

Зок. 1/1714

МНМЗ 301

с. 111-112

119-121

ПОЛЫМЯ

КНІГА ДЗЕСЯТАЯ

№ 10

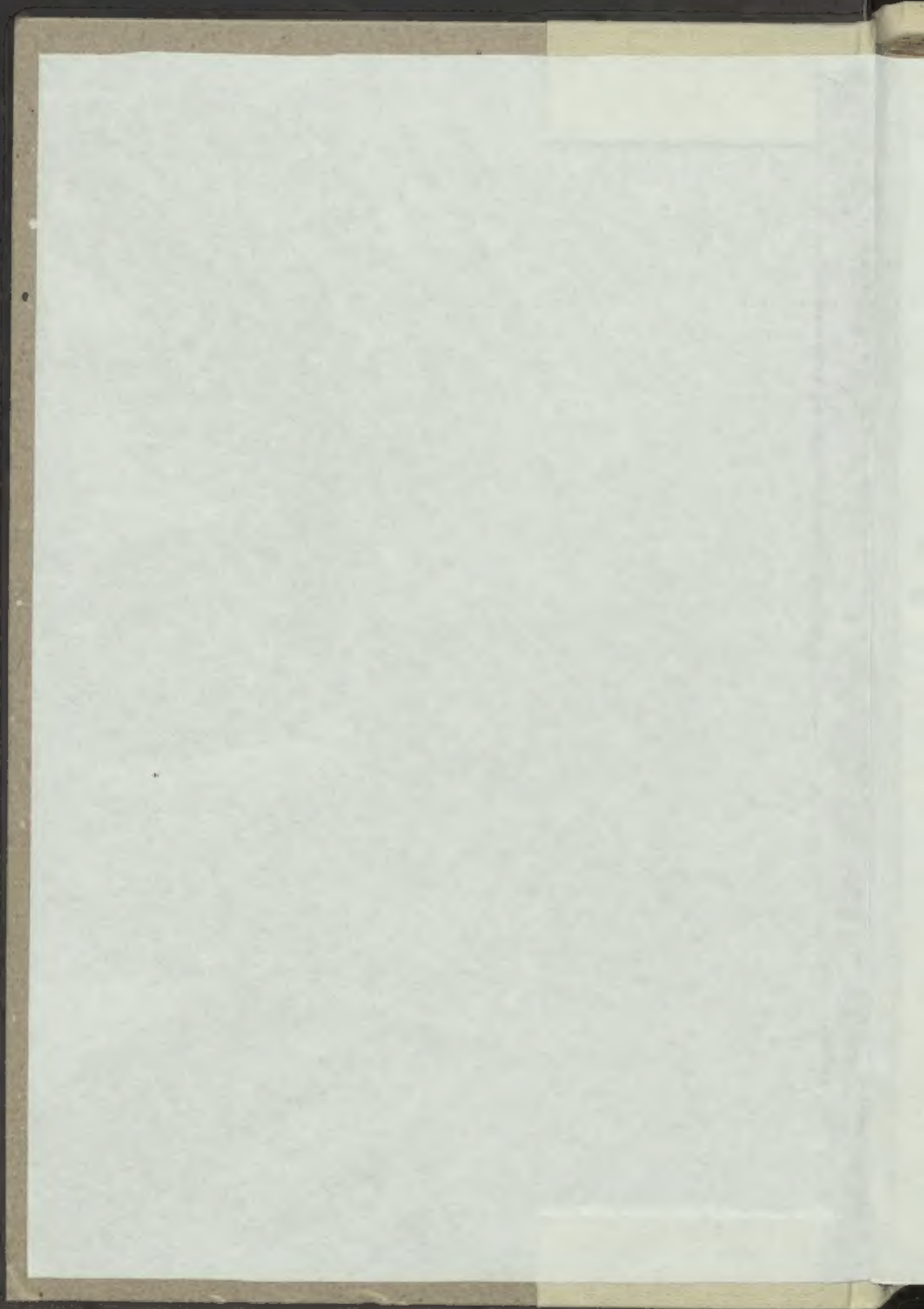
ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ
ПОЛІТЫКІ
ЭКОНОМІКІ
ГІСТОРЫІ
КРЫТЫКІ



ДЗЯРЖАНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

1 9 3 1

Е Л А Р У С І



ПОДЪЯ

Содержание

Введение

Глава I

Глава II

Глава III

Глава IV

Глава V

Глава VI

Глава VII

Глава VIII

Глава IX

Глава X

Глава XI

Глава XII

Инд. 1953 г. 1344

30К.1
1714

ПОЛЫМЯ

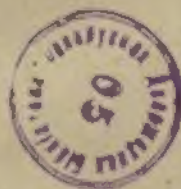
БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДААНЬНЯ ДЗЕСЯТЫ

КАСТРЫЧНІК

1931

Инд. 1344



ДЗЯРЖАЎНАЕ РЭД. ВЕЦТВА БЕЛАРУСІ

ЛІМ

МБНСК — 1931

БССР
Дзяржаўная бібліятэка
імя В. І. Леніна
№ 1876

Заказ № 2229

1.600 экз.

Галоўлітбел № 2870.

Друкарня імя Сталіна.

НАША СОНЦА

Аповесць ¹⁾

Барыс Мікуліч

12

Патапенку папярэдзілі хлопцы, каб ён не падкачаў, калі ў часе дакладу што-небудзь раптоўнае здарыцца. З намёкаў ён зразумеў, што хлопцы рыхтуюцца ілюстраваць ягоны даклад, але колькі ён ня выпытаў—ніхто нічога не сказаў. Тады і Патапенка стаіў тую навіну, якую чуў сёння ад работнікаў ДзПУ:—„Будзем, малыцы, квіты, няйначай“.

Гэта-ж быў колектывам вышуканы мэтад, і вось сёння рабілася яго выпрабаваньне—ад гэтага-ж выпрабавання залежаў посьпех новага мэтаду работы нардому.

Перад тым казалі:

— Усё-ж можна зьбіцца з панталыку. У цябе, можна сказаць, тэзісы, плян пэўны, а тут—шасы!.. Што ты зробіш, калі саб'ешся?

— Ну, Патапенку не саб'еш. Калі-б хто іншы быў, мо'б і зьехаў, а ён знойдзе, што сказаць.

Выпытвалі пра тэзісы. Аб іх Патапенка сказаў з большага, бо:

— Я рыхтуюся, братцы, за поўгадзіны, каб сьвежым у галаве было.

Увечары над нардонаўскім уваходам загараўся чырвонымі літарамі плякатны плакат:

КЛЯСАВАГА ВОРАГА—АНТЫСЭМІТА—НАД ПРОЛЕТАРСКІ СУД

і на зьмену з гэтым плакатам—то загараўся, то згасаў другі:

ТУТ—СУД НАД АНТЫСЭМІТАМ КРАНЦЭВІЧАМ

Зьбіраліся людзі да нардому грудкамі—па некалькі чалавек, зьбіраліся і ўсьміхаліся—дзівячыся—чырвоным літарам:

— Ого! Да чаго дадумаліся.

— Хочаш ня хочаш, а зойдзеш.

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 8 і 9 за гэты год.

— Самі ногі ідуць!

Нібы перапёламі паплавы заплясканы: паўнютка народу. Тут і комсамольцы, і партыйцы, і вучні з настаўніцтвам, з пагранатраду чырво-наармейцы прыехалі.

— Бра-а-атцы! Глядзеце!

— Што там?

Вучні паўзлазілі на лаўкі, каб убачыць тое, што робіцца ля дзвярэй. А там—ля дзвярэй—аж раступіліся ад здзіўлення: чырвоны, нібы павеневы грабень, блытаючыся ў даўгой сваёй апранасе, цяжка сапучы дый хаваючы позірк у рыжай барадзе—прышоў поп. Ён, як убачыў хлапчукоў-вучняў, наважыўся праслухаць традыцыйнас—

„Поп прышоў, чорт з табой!“

але замест гэтага яго стрэла навала гучнага рогату.

— Прышоў свайго падбрэхіча ратаваць.

— Ня кліне мянтуз, хай не спадзяецца!

— Дзіва што!

Роўна а восьмай гадзіне, калі народмаўская заля добра такі ўспача ад сапення, рогату і гаманы людзей, на сталае, што стаяў пасярэдзіне сцэны, кувырнуўся—раз, два—мядзяным званочак.

— Сёмка, — штурхнуў пад бок таварыша, — званок на нітку начэплены, ці што?

— Ніткі-ж ня відаць. Ціка-а-ава!

Перад сцэнай вырас начальнік—(сам начальнік не адмовіўся ўзяць удзел у судзе)—міліцыі і голасна сказаў:

— Прашу ўстаць, суд ідзе!

Мякка лёг на чырвоны стол жоўты портфэль судзьдзі Навіцкай—ад гэтага портфэлю дый ад скураной дзяжуркі судзьдзі забегалі па залі промні.

Пайшлі формальнасьці.

Потым раптам пагасла святло. І ўжо ў цемры—праз яе наступіла ў залі млосная цішыня—маталічным стукатам адзвоньваліся словы Навіцкай:

— Таварыш камэндант! Прывідзеце падсуднага.

Недзе рыпнулі дзверы. Пачуліся крокі. Пстрыкнуў выключацель: на сцэне стаяў, азіраючыся—позірк трапляў на міліцыянэраў, што стаялі па абодвых баках—Кранцэвіч. Заля ахнула ад нечаканасьці: думалі, што святло пагасла выпадкова.

— Лоўка!

Гэта правяраўся мэтод.

— Вам прад'яўлена абвінавачаньне, падсудны Кранцэвіч,—пасля апытнага апытаньня зьявілася да царкоўнага старасты судзьдзя.—Як паказала сьледства, вы не прызнаёце сябе віноўным?

— Амгу,—адно прабурчаў у адказ падсудны, унурыўшы ў плечы спрэс аброслую чорным валосьсем галаву.

— Што вы можаце дадаць да паказанняў сьведак?

Заля, напружыўшы чаканьне, застыла ў глыбокай і чыстай, нібы конскае вока, цішыні. Пад безьліччу позіркаў няўхлюда паварочваў сваё грузкае тулава царкоўны стараста, і было такое ўражаньне, нібы пасадалі яго на гарачае вугольле.

— Ну, Патапенка, ты-ж на экран глядзі, лаві на ляту, — ціха сказаў Длугач. — Не падкачай, глядзі!..

Патапенка быў на трыбуне.

— Мы ўступаем у перыод будаўніцтва соцыялістычнай эканомікі. Першы год нашай пяцігодкі паказаў, што ўсе прадпасылкі для паспяховага будаўніцтва соцыялістычнай індустрыі, для форсаваньня тэмпаў калектывізацыі пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі ў нас ёсць.

І вось на экране, што быў з правага боку трыбуны, загараліся літары і лічбы дыяграмы:

КАПІТАЛЬНЫЯ ўКЛАДАНЬНІ ў НАРОДНУЮ ГАСПАДАРКУ

паўзлі пункты:

і на канцы гэтай жывой сьцежкі вылузнулася аднекуль з глыбіні экрану:

13 МІЛЬЁНАў РУБЛЁў

На хвілінку прыпыніўся Патапенка, зірнуў на экран, потым у блёк-нот, наскроб патыліцу. — „Ах, жэўжыкі, гэта-ж аперадзілі мяне!“ Але падхапіў агнявую лічбіну, зрабіў вынік, і тэзісы засталіся ляжаць нявыкарыстанымі.

— І ў той час, калі ў Савецкім Саюзе мы будзем соцыялістычную эканоміку, там, на Захадзе...

Гэтага моманту баяліся арганізатары: калектыўна выпрацаваны метод біў тут нашармака. Самайловіч уключыў за сцэнай рэпродуктар, загадаў злавіўшы ў эфіры Варшаву. Уключыў і нэрвова працягнуў руку да праводкі: з рэпродуктара ў залю пабеглі — нечакана для ўсіх — мэдэдычныя гукі малітвы. Рукі сьціснуў стаяўшы побач Курыловіч.

— Не чапай!

— Але ж нам фокстрот трэба... разлажэньне буржуазіі, — зьбялеўшымі вуснамі прашаптаў Самайловіч. — А тут!..

— Вячэрняя малітва ў кафедральным касьцёле... Вось слухай Патапенку. Ай да маладчына!

Патапенка і тут ня спыніўся. У душы захапляючыся надумкай клапцоў, ён спакойна вёў даклад далей па нечаканых для яго тэзісах.

— Вось вы чуеце...

— ... Варшаву—сьпехам падказаў Шастакоў.

— ... вячэрнюю імшу ў варшаўскім касцёле. Рэлігіяй хочучь буржуі адцягнуць рабочых Захаду ад рэволюцыйнай барацьбы. Галовы цёмных сялян забіваюцца казкамі аб цудах розных вострабрамскіх божых мацерак. А ці-ж гэта выратуе буржуазію?

Зачараваная заля ледзь дыхала. Першы раз ня бразгалі аб графін, першы раз не званіў старшыня, каб сьцішыць людзей. І ня толькі людзі ў залі затаілі здзіўленьне, пераўзброіўшы гэтае здзіўленьне ў бязмежную ўвагу. Склад суда і той сядзеў прытаіўшы дыханьне. Толькі стаходакі поп, як пачуліся органныя гукі з рэпродуктара, уздыхнуў голасна на падабенства квяткухі.

— І вось у гэты час з цывілі гадоў, з глыбіні старога, адчуўшы, што прыходзіць канец, капіталістычныя элемэнтны ўзялі сваю галаву. Кулак, нэпман, поп, ксёндз, рабін... Гэта яны выпусьцілі на ланцугу цэрбараў. Гэта іх воляй накіроўваецца сьмяртэльны ўдар у сьпіну актывіста-селькора. Гэта яны выкарыстоўваюць няўстойлівыя, варожыя элемэнтны нашага грамадства, каб як хаця перашкодаць будаўніцтву соцыялізму.

Шастакоў нэрвова церабіў кавалак паперы, пазіраў нецярпліва на ёмістую Патапенкаву патыліцу: дужа-ж цягне Патапенка, хутчэй-бы да галоўнага, да мэты, даходзіў. Але вось пакамечаны аркушык адляцеў на сярэдзіну стала, Шастакоў устрапянуўся. Патапенка па-майстэрску падыйшоў да нацыянальнага пытаньня, да таго, як вырашае гэтае нацыянальнае пытаньне нашая партыя.

Не хацеў выходзіць, упіраўся, па бледым твары цяклі сьлёзы.

— Ды ня бойся, Мотка, выйдзі да дзядзі на трыбуну,—упрошваў Самайловіч.—Цябе-ж за бар'ерам і відаць ня будзе.

Але—яшчэ раней—угледзеў Мотка на лаве перад сцэнай грабастую постаць царкоўнага старасты, і галаву закачала ад перажытага жаху і болю.

— Ідзі, хлопча, ідзі!

— Зьвярм, а ня людзі яны!—забіраў усё вышэй і вышэй Патапенка.—Ці-ж дрэнна нам, працоўным усіх нацый, жыць разам, у братэрскай супольнасьці? Мы будзем соцыялістычнае бясклясавое інтэрнацыянальнае грамадства. А яны—яны вернуць да старога, да пагромаў, да крыві, да чорнай нянавісьці чалавека да чалавека. У мяне ў руках вынікі сьледства па забойстве Караткевіча. (—„Квіты, квіты, мілыя мае комсамалыты, аей права—квіты“—). Праводзячы сходы ў старавераўскім сяле Рудня, працуючы з тамтэйшымі комсамольцамі, ён выступаў супраць іхнага „сьвятога старца“ Анупрыенкі, а па нашаму—кулака і міраеда. Ну... а вынікі мы ўсе ведаем. Што гэта, таварышы? Мы тут маем таксама акт азьвярэлага ворага, нашага зацятага клясавага ворага. Мы душым яго, і мы яго задушым.

У гэты самы момант зірнуў Патапенка сабе над локаць (—ай, хлопчыкі, хлопчыкі, ну і хвацка надумаліся!—): каля яго, прыгінаючы забінтаваную галаву, каб хаця ня ўбачылі з залі, стаяў Мотка. Схапіў яго Патапенка, высака над сабой узняў, крыкнуў-дыхнуў на поўныя грудзі:

— Вось, таварышы, бачыце! Вось ахвяра антысэміта...

І, пэўне, таму, што нечакана вырасла постаць хлопчыка перад вачыма, пэўне, таму, што на павязцы была пачарнеўшая крывяная пляма, пэўне, таму, што плакаў Мотка—скалынуліся людзі. Сувэральным рэвам галасоў і воплескаў азвалася зала: ні гаварыць, ні сьцішаць ня было як, ды і гэта было—непатрэбным.

Наплылі (—чалавек ведае густыя наплывы —) нейкія незразумелыя пачуцьці ў істоту Патапенкі, элучылася ў іх усё—і радасьць за „мілых комсамольцаў“, і за вечар удалы, і за сябе, і за Моткавы сьлёзы, прыціснуў да шырокіх моцных сваіх грудзей гэтага хлопчыка і пацалаваў яго ў галавёнку.

Вар'явалася—ды і толькі—гэтая зала

Выскаччу, як ашпараны, з ускудлачанымі валасамі, нясуць у руках акуляры.

Сапсавалі, сапсавалі, сапсавалі! Гэта-ж чорт ведае, што такое Гэта... гэта буфонада, а ня суд... Гэта. Сапсавалі, сапсавалі, сапсавалі!

Усьлед за ім павысыпвалі комсамольцы Маленькі Андрюшка, дык той схапіў за рукі Шастакова і трымаў, што ня ў набыццё пусьціўся.

Ну, братцы! Ай, братцы! Чорт-бы нас усіх ризадраў, даражэнькія мае,—куралесіў Андрюшка.

— Ша! Бачыш, як чалавек заходзіцца.

Сьцішыліся. Пыталіва зірнулі на раззлаванага праваабаронцу Шварца. Той важыўся ўздзець акуляры, але была нейкая нявідочная перашкода і дражняны пыталінікі акуляраў бяспрытульна цягнуліся ў паветры.

— Што сапсавалі, таварыш Шварц?

Па мойму, так добра правялі суд, як ні сьнілася, сказаў, падыходзячы Курыловіч. — І мае потым плакаць данаміся! Мастацтва потым — важная штука... як вы мысьліце, таварыш, аб...кха...ронца?

Яму сказаці, каб ён заткнуўся

— Дык што-ж сапсавалі? Так і ня скажаш?

Ушчэнт раззлаваны і расхваляваны Шварц уздзеў такі пасля ўпартых намаганьняў а уявы і разам з энаргічным гэстам рукі над вухам да стала, ля якога стаяў—сказаў:

— Рэпутацыю маю, як юрыста!

Хлопцы заліліся рогатам.

— Ой, ой, ойёёё! Таварыш, таварыш Шварц!

А Андрыенка паваліўся на канапу і качаўся, сьцякаючы буйным рогатам, разам з разгайданымі спрунжынамі.

— Гэта, я вам скажу, да-а-а!

— Хіба вы лічыце, што Кранцэвіча трэба было апраудаць?

Шварц сарваўся з месца.

Малады чалавек! Я на сваім вяку набываў на шмат-якіх судах але — я вам скажу — такой буфонады, прабачце, ня бачу. Хіба можна сур'ёзна рабіць што? Я, стары юрыст, малады чалавек... махнуў рукой — „Эт!“ — і пайшоў у залю.

Абступілі Шастакова.

— Ведаеце што, хлопцы? Няхай тысяча такіх „старых юрыстаў“ Няхай іх усіх... Абы мы недалі, што мы правы, што наша ўзяло

— Правільна, Шастакоў!

Наш мэтад перамог, вось што, важна Трэба вопытам падзяліцца Шастакоў. Праўда, га?

Гэта яшчэ ня мэтад, гэта толькі пачатак. Але вы бачылі мястэчка? Я аж давіўся, ня верыў — яно гэта ці не яно? Мэтады працы гэта цяжкая штука. Вось, ён пайшоў да вешалкі, адшукаў свае паліты, выцяг з кішэні складзеную напал брошуру, — будзем правяраць мэтад пад вясну, калі пачнем на расце калектывізацыю праводзіць.

У руках сакратара райкому былі „Ітогі лістападаўскага пленуму ЦК УсеКП(б)“.

Жэня прыйшла з залі гады, калі на Патапенікавых руках быў Мотка. Было гарача, энёў адчувалася нейкая млявасьць, да горла надступала нешта салонце. У лэвях затрымаў яе Мікола, спытаўся на халу.

Куды ты?

Дрэнна нешта. Зайдзёся потым, адказала адчыняючы дзьверы.

Дзьверы ірвануў вешер, ледзь утрымалася і заглавала сама на сябе за гатую слабасьць.

— „Жэня, Жэня, чаму ты гавая кіслая?“ разважала, перакідала думкамі, нібы гарошынамі, ідучы на анямелай местачковай вуліцы.

Распраналася доўга блытаўся ў руках шалік ніяк не хацеў вызваліць ад свайго пэплага абдымкі Жэніну шыю. Села на канапу. Спаць не хацелася, а думкі ў галаве панарочваліся грузна, заспанымі буйпалятамі і цэлам плыла, сьціскаючы грудзь, горла гавая незразумелая грухнасьць. Праз сілу ўстала, запаліць наважылася газоўку адна, другая, паламіліся запалкі, трацяя чыркнула порэткам агеньчыкам. Засыяніла. Падправіла кноў. Комін быў у каштановых дасэнях сёпухі, але усё-ж узьдзела яго, не прачысціўшы. У густыя бурбалькі парабіўся пеністы напаўзмок.

Плыла цэлам цяжкая, лікая сруная млявасьць „Ой, Жэня, Жэня, варочаліся буйвалаты-думкі — Ці не.“ устрыянулася. Падыйшла, хут-

чай падбегла да трумо, стала перад ім напоўабарогам: у люстры жанчына правяла рукой па грудзях і.. рука прыпынілася.. у жанчыны пругкасьць грудзей была куды большай, чым раней. У гатовую густэчу думак цурком улілася вострая трывога.

— Так, я цяжарная,—траха што ня ўголас падумала Жэня.

Вярнулася да канапы. Ня ўседзела. Падыйшла да стала. Блуклівы позірк абмацваў рэчы на стале: грудок кніжок, шклянкі з ахаладалым чаем, нажнічкі, расчыненую пудраніцу, фотографіі, перавязаныя тасемкай. Узяла фотографіі, рассыпала па стале. На вочы трапілася ягоная. Узяла і доўга ўзіралася: ўзіраўся на яе з фотографіі вясёлы твар—сьмяяліся вочы, заусёднай няурымсьлівасьцю, валамі ўзьбіваліся ўгару валасы, а ў вочы пішчанём лез белы, нядбайна выпушчаны напавярх чорнай курткі, мяккі каўнерык.

Стук пачуўся у сьценках. Сударгава падсунула фотографію пад газэціну. Абярнулася, адкінуўшы далоні рук на стол.

— Ня сьпіш хіба?

— Сьнег ідзе?

Страсаў з паліта кнолы сьняжынкі, падалі сьняжынкі на падлогу пераапанёнымі ў кроплі.

— Так... Ідзе сьнег...

Зьдзеў паліто. Ушчапіў за ражок этажэркі, потым успомніў, што ў кішэні папяросы—каб хаця не замоклі. Выцяг. Закурыў. Парыўся, ад хатняй цяпліны сьнег і віўся лёгкай мутой накураны Міколам дым.

— Вялікі ідзе сьнег?

— Так... Ладнаваты ідзе сьнег.

У ватовай густэчы думак закінаў цурок вострай трывогі. Адвяла вочы ад яго, зірнула ў кут, убачыла ягонзе паліто, густа пасыпанае вадзяною лускай кропель.

Летась сустракалі зіму.. весела, вечарынку гулялі у Розы Калмановіч...

Аграсаў попел з папяросы на газэціну—клаўся попел роўнымі долькамі. Слухаў, прыжмуранымі вачыма пазіраючы на яе. Раптам устаў.

— Я зараз прыду, хай паліто вісіць...

Куды ты?—спужалася, што ня выказанай застаецца трывога.

Я зараз...—ужо ля дэвярэй.

Вышаў. Жэня павярнулася да стала, пальцам расьціснула грудок—дольку—попелу: ён мякка рассыпаўся. За сьцяной—у гаспадыні—праз аднатоннае ціканьне гадзінніка вырасьлі—паджылага тэмбру—бомы дэвяе гадзіны ночы. Села на канапу.

— Ужо ідзе? Ці не дахаты хадзіў?

Ён заняў Жэніна месца ля стала. Усьміхнуўся.

— Жэня... няхай будзе і нам весела... сьнег перастаў... і ён выцяг з кішэні бутэльку.

Калыхнулася.

— Мікола!

Ёя перасек рух ставіў бутэльку на стол і зірнуў ёй у вочы. „Ну?“ казаў позірк.

— Не рабі... Што ты?.. Міколя...

Кінь, Жэня, глупства парочь... Ня будзеш? Гэта ж ня п'янства. Будзеш піць? Ня хочаш? Ну, як сабе хочаш,—адкаркаваў і набгом апарожніў палову бутэльку.

Яна ня крталася. Сачыла за ім. Ubачыла: загарэліся вочы Ubачыла і памяць праявіла аналогію—колькі разоў бачыла гэты бляск у Міколяных вачох. Не адагадвалася. Ня думала.

— Выпі, Жэнька.

Не,—катэгарычна качнула галавой.

— Ну, як хочаш,—паціснуў плячыма.—А я гатоў скончыць.

Груанз сеў побач. Зноў аскурыў. Бачыў перад самымі сваімі вачыма упарты яе падбародак, закусаную і таму перакрыўленую ніжнюю губу Браў хмель.

— Чаго ты, Жэнь...ка?

Рукамі абхапіла калены. Не павярнуўшыся:

— Брыдка, Мікола, брыдка. Ты ж комсамалец...

Паддаўся да яе Рукамі павярнуў твар. Абдаў віннай затхай. Зара гатаў у вочы.

Можэ ратаваць грэшную душу ўадумала? Хо-Хо! Аказваецца, жанчыны ўсе на адаін капыл зьлеплены. Сьмеху варта...

Вырвалася. Устала. У вачох мільгнула і ураз застыла трывога боль. Паправіла сукенку.

— Я хацела сказаць табе, Мікола, што я цяжарная.

14

Вокны залеплены сьнегам.

На дварэ—у прасьцягах, над зямлей— завея. Асыметрычныя кірункі завеі. Вальпургіеву ноч танцуе сьнег. Оркестр вятроў ня мае дырыжара. На дварэ—у прасьцягах, над зямлей— роіла цемры, вятроў, сьнегу.

Вокны, здаецца, ня вытрываюць ад сьнегавой бомбандыроўкі. І сьцю даёна яшчэ больш ад гэтага стукату ў шыбы.

— Мікола!

— Таварыш загадчык!

У канцы залі на момант паказалася постаць Длугача.

— Ну? Што там?

Настойліва патрабуюць:

- Выпадзі ў печы, у чытальні такі холад, што кішкі замярзаюць.

Няма дроў Прыдзецца сёньня пацярпець, ніяк расьпілоўшчыкаў не злавіў.

І толькі таго! Каму халодна, хлопцы, гайда дровы разаць ідзі, цягні ключы.

Неўзабаве ў печы гарэзна лапатаў агонь, хвалямі пайшло цёплае паветра, уснацелі шыбы.

Комсамалец Калесьнікаў, узвб'іўшыся каленамі на лаву, рукамі заціснуў вушы, шавеліць губамі.

„Колектыўная заснадарка гэта не галоўная майстэраль, не сталбавая дарога, не галоўны шлях, на якому сялянства прыдзе да соцыялізму“.

— Ах, ты гэтакі!—абурецца шахматыст.

Бяры, бяры.. З табою пагодзішся!

Па паркету шахматнай дошкі паплыву грозны слонь, нечакана спыніў сваю хаду і пераблытаў гэтым усю сытуацыю бою.

Шах!

„Сталбавая дарога пойдзе па коопэрацыйнай лініі. Галоўны шлях гэта арганізацыя соцыялізму праз коопэрацыю сельгаспадарчую“.

У галаве Калесьнікава багата непаразуменьняў. Ён прывык падганяць над кожную „тэорыю“ сваю хласнаю „практыку“, і з гэтай прычыны ён ніяк ня можа пагадзіцца з Бухарыным.

Думае Калесьнікаў так:

— „Ой, таварыш Бухарын, як вас трэба разумець? па-разумінаму, як той Айхенвальд казаў, ці па-глупаму? Прыехаў бы ён з наш Стаход ды і вірнуў, як працуе коопэрацыя... Ня дай божачка...“

Ён робіць арганізацыйныя вынікі:

„Няхай гэта застанецца да політзаняткаў, там хлопцы растлумачаць. А покуль што Якая гадзіна? Палова сёмай.. Яшчэ, значыцца, поўгадзіны“.

Далей думкі прымушаюць Калесьніка закрыць кніжку, і ён ідзе шукаць Шастакова. Яшчэ за дзвярыма кабінэту партасьветы чуе ён голас сакратара:

Ды не, хлопцы. Вы ж павінны зразумець істотную розьніцу. Бухарын кажа аб „спалучэньні „пролетарскай рэвалюцыі“ з „сялянскай пайноў“ у новай форме“, як ён дэталізуе—„на гэты раз „будаўнічай форме“, тады як Ленін выразна ставіў пытаньне зусім інакш.

Калесьнікаў адчыніў дзверы. Каля Шастакова сабралася некалькі комсамольцаў. Ён трымаў у руках кніжку і чытаў адтуль:

„Скончыўшы буржуазную рэвалюцыю разам з сялянствам наогул“. Я падкрэсьліваю, таварышы, гэтае „сялянства наогул“... „Пролетарыят Расіі перайшоў канчаткова да рэвалюцыі соцыяльнай“... Слухайце тут уважліва.. Значыцца, да рэвалюцыі соцыялістычнай, „калі ён здолеў раскалоць вёску, далучыць да сябе яе пролетараў і напаўпролетараў, аб'яднаць іх супраць кулакоў і буржуазіі, у тым ліку сялянскай буржуазіі“... Зразумела..

Шго Бухарыня бачыць клясавай барацьбы на вёсцы... Кропка.
Брава, Калеснікау! Ну, а як у цябе з коопэрацыйным плянам?
Гэта ж па яго спецыяльнасці,—пажартаваў нехта.

Калеснікау паглядзеў на гадзіннік.

Вось што, хлопцы. А сёмай гадзіне сход коопэрацыйнага актыву...
Я надумаў... Дрэнна працуе наш коопэратыў, проста аж жэх... Будзеш
слухаць Бухарына, дык да сацыялізму на нашым Стаходзкім коопэра-
тыве не даедзеш.

— Нават з такім ортодоксам, як ты?

Каб не зарагатаць—зробіў твар сур'ёзным.

Падбіраю хлопцоў, пойдзем на сход. А заўтра палёт на коопэра-
цыю зробім. Ну?

Шастакоў падхапіў

Дзелава прэпанова!

Пайшлі, — знайшліся ахвотнікі. — На коопэрацыю зуб мяю. Сшыты
зуб для лікпунктаў затрымалі.

Мітусьлівым грудком высыпалі ў завёю.

— Аж вочы сылепіць!

У, сынежкі, хлопцы!

— Дый дзе там... Ня лепіцца. Мароз.

Проста ў вецер—насустрэч завёі нехта запус:

Наперад, па сонечных рэякі!

І ўжо разам:

На фабрыкі, шахты, палі...

А жартаўнік ня стрымаўся:

— І на стаходзкі коопэратыў!

Выбухнуў і панёсся над завёяй, глушачы яе, малады, пераліўчаты
рогат

Як пайшлі хлопцы, Шастакоў пайшоў у чытальню. Было пуста.
Толькі ўпартыя шахматысты дагульвалі снаю партыю. У печы палілася.
Глуха вуркатаў, нібы голуб, вецер у печы Падсунуў крэсла да агню, і
калі сеў—тады адчуў лёгкае змор.

Цяжкая хлапцам дзецца вучоба. Каб хаця да новага году скон-
чыць асноўныя пытанні, а там. Там разьездземся па вёсках... Тут,
здаецца, агрокомбінат будаваць будуць.. Вырашаюць гэта пытаньне..
Добрыя дровы... Граб ці што?. Цяжкая хлапцам.. Не разумею, да-
праўды, чаму Караткевіч бытавізмам так гарача займаўся тут? Здаецца,
хістаньня асаблівых няма.. Шгодзеннай політпрацай бытавое можна
заглушыць... Перагібаў, хлопец.."

— "Ты сідзіш у каміна і глядзіш с тоскай"...

— А а а! Жэня. Садзіся вось, пагрэйся. Наадварот. Жэня... Проста
адпачываю...

Прычэсла крэсла, зьдзела зьсьнежанае паліго, павесіла на сьпінку і села, паціраючы ахаладалыя рукі.

Адначываеш? А я думала, што мары наплыві. Нават і ня чуў, як падыйшла.

Што новага? Чуў, што ты хвора. Праўда?

Нічога, ужо хеш. А навіны? Навіны ёсьць. Сваіх дзвучат за машынку бяру.

— І як, даюцца?

Вось пабегіш, Шастакоў, калі неўзабаве ня прыдзе пяць нашых работніц у ячэнку... Абзв'язкова прыдуць. Толькі ведаеш, цяжкаята з некаторымі.. быт насядае.

Шастакоў усміхнуўся. Падкінуў у печку палена. Яго лівнуу агонь

Эх, Жэня.. Я думаю пра гэта.. пра быт.. Нешта Караткевіч з гэтым лавіўся, і ты лось.. Гэта-ж для комсамольцаў другароднае пытаньне. Што трэба рэчыць? Працаваць, працаваць і працаваць.. У працы, у калектывнай, Жэня, прэды забываеш на ўсюкую такую драбязу, на амурынныя стрэлы.. Каханьне, сям'і звычай, прывычкі.. Хіба гэта ў жыцці галоўнае? Ад гэтага галава баліць?

Вось табе і раз! Шастакоў, родны мой.. Я з табой згодна, што гэта не галоўнае, але-ж мы комсамольцы людзі? Так, людзі, і жынем сярод людзей, а яны нязгоду у стэр-м.. Вось і канфлікт атрымліваецца. Варта ўвагі канфлікт.

— Ня згодзен прынцыпова ня згодзен. Ну, чаму вось, скажы, мяне ані не хваляюць пытаньні быту?

Жэня глядзела ў печку іх бесстаромныя пазіраваньні пугольляу. Поўз па пугольлі сцяпаты з лісьням адценням- празрысты агеньчык. Не адводзячы вачэй:

Хіба ты ніколі не кахаў? Хіба ня было у цябе сям'і? Як сабе хочаш, а працаваць заўсёды—стомішся.

Ці любіў я? засьмяяўся Шастакоў. Было нешта такое раптоўнае некалькі разоў. Але я ўмеў браць сябе ў рукі, ну, і калі бачыў, што гэта шкодзіць працы, адводзіў у бок. А сям'я? Сям'і я даўно ня ведаю... Гадоў дзевяць...

Жэня павярнулася, адарвала вочы ад агню, і тады заўважыла, на гвары Шастакова былі нескія мяккія—раней іх ня было мяккія і ледзь ледзь журботныя цені.

Ты мне некалі на сходах помніш? —абяцаў пра сябе расказаць. Раскажы, Шастакоў, калі маеш ахвоту.

— Гэта была твая запіска? Чым яна была выклікана, Жэня?

Яна адразу не адказала. Заправіла за вуха непаслухмяны кудзёр. Заціла ўсьмешку.

Ты вось нейкі такі. Адразу ўмееш зацікавіць усіх. Здаецца, ма-лады, а практыка ёсьць, жыццё ведаеш... Ну, вось...

Так. Між іншым, ня ведаў я, што такую здольнасць... асаблі-
васць маю.

Усміхнуўся нейкай глыбокай усмешкай. Такія усмешкі бываюць,
калі чалавек пачынае глядзець у самаго сябе. Сказаў:

— Слухай, калі так хочаш. Я ня умею раскадваць, але як выйдзе,
так і выйдзе..

15

Тое, што раскаваў Анатоль Шастакоў, калі дагарала ў печы

Ты ўжо ведаеш. Жэня, раскаваў Шастакоў, — што я быў бяспры-
гульным. Як гэта здарылася? Не забывай, што я з інтэлігентнай, бур-
жуазнай, калі хочаш, сям'і. Бацька мой — профэсар этнографіі, доўгі час
меу кафедру у Нскім інстытуце, а потым, захапіўшыся месам „Северо-За-
падного края“ пры дапамозе мацнатаў-абшарнікаў арганізаваў этно-
графічна гістарычны музей і добрую палову свайго жыцця пражыў каля
гэтага музея. Намі мной і старэйшым братам Львом не займаўся
бацька. Чога няма даўнага, што брат быў зусім іншых поглядаў на
жыццё, чым бацька, поглядаў, выпрапананых у асяродку сваіх тавары-
шоў, у асяродку рэвалюцыйнай інтэлігенцыі.

Але навуковая праца бацькі па першы толькі погляд насіла харак-
тар „чыстага навукі“. Ён меў шырокія сувязі з беларускімі „адраджан-
цамі“, дапамагаў ім фінансавана, як мог, н'ат арганізаваў выданне шэрагу
беларускіх кніжак.

Рос я дзікай травой — пльвунцом. І было так, што ў часе частых
зьмен усякіх улад на Беларусі, бацька выехаў за мяжу, а брат пайшоў
на фронт, стаў у шэрагі Чырвонай арміі, там ён і загінуў. Я шукаў яго,
а знайшоў толькі дошчачку над магілай. Шкінулі мне на рукі аднае
асобы. Пазней я чуў, што яна была неофіцыйнай жонкай бацькі, але
гэта між іншага Гетэрай была гая жанчына. Вось і прыйшлося мне ісьці
з хаты, таварыш знайшоўся, — Рубан — мянушка была.

Ня важна, Жэня, колькі мы пахадалі. Адно скажу, памер у дарозе
Рубан ішоў я адзін. Доўга. Ужо ня помню, колькі хадзіў. Але ў прыфран-
товай паласе знайшоў таварышоў цэлую хэру такіх-жа, як і я, бяспры-
гульных. Мясцічка за мясцічкам, горад за горадам туманом тапазовым
заслана ва ўспамінах усё гэта. (Што помню? Помню, як зьбілі мяне ганд-
ляркі квактухамі нааццелі і зьбілі. Прыкра было. Уначы — зьбіты, з му-
той крыўды на пэды сьвет, на ўсіх, на ўсіх людзей пад вясеннім даж-
жом ішоў я на вакзал, каб знайсці сваіх, каб паграцца.

Вось вугольце зарэс... Здаецца, звычайная рэч калі паліцца ў печы.
Але тады. Тады гэтае вугольце было даражэйшым за ўсё. Гэтак со-
ладка рукі адубянеўшыя над вугольлем гарачым патрымаць! Пойдае це-
лам прыемная выказаць цяжка! цяплын, і на ўсё благое, на жыццё
ліхое забудзешся...

Дождж сячэ проста ў твар, разгрызае, здаецца, скуру Паратунку няма! Няўтульныя кубы камяніц абступілі навокал. Бррр!— халодна, ня грэюць лахманы цел, калі сэрца гатова пагаснуць... У той вечар, праз боль, праз кроу сваіх ран, праз слоту, праз вецер асеньні—вугалёчкам успыхнула думка ў галаве: што-ж будзе?

Будзе—

дождж паліваць, эдзекі строіць зіма, голад гнаць—наперад...

А куды?

Будзе

зноу сціснэ іе, буфера цяжкоу, памыйніца, людзі гоняць ідзі.

А куды?

Жэня! У хлапечай істоце, у душонцы хоць і скалечанай, занядбайнай, але усё-ж душонцы закіпала трывога. Ты ня ведзеш і ня будзеш ведаць, што можа зрабіць трывога выроку, трывога пакрыўджаных лахманю! Гэта сіла такая, якой ніколі не супярэч, ніколі не рабі перашкоды. Эт, душу не раскрывеш!..

Паўстала выраза на немілагасна, груба, бязальтасна пытаньне карманьнікам, налётчыкам, марафётчыкам быць?

He! Упарт і цвёрда было вырашана: не. Вось чаму. Жэня, не супярэчы н'ат, не ідываўся, калі затралі мяне у комуны для бяспрытульных.

Добрая школа комуна Чалавечкам зрыбіла, на ногі паставіла, жыць навучыла, пад сонцам месца вызначыла.

Дый вось, ты кажаш бытавое пытаньне. Я помню, было такое ну, нешта накітавалі роману. Эх, якое дрэннае гэта слова! Старое, непатрэбнае. Ці ж нехта знайсці нейкае іншае азначэньне для чалавечых адносін?

Не авалі Ніна. Разам прышавалі ў радыё комуны. Любілі? Я не моцна, так, як можа любіць шаснаццацігадовы хлапец. Радасць у мяне якая, удача ў працы, посьпех у вучобе да яе хутчай бягу, раскажваю, раджуся. Гое ж самае і яна рабіла. Было неяк адночы так, што я выступіў супраць яе, ні сходзе. Ня помню ўжо, на якой глебе гэта эдарылася, але помню, што мы станлі на рэзка супрацьлеглых пазыцыях.

А вясна была, Жэня, такой, што і выказаць цяжка. Ну, а вясна для нашай комуны гэта значыць больш працы, больш клопату. Робіш цэлы дзень, бегаш, а потым утвары ў сад на спатканьне з дзяўчатамі (яны жылі ў другім будынку).

Толькі, чаму не падтрымаў?— вось запытаньне, з якім яна сустрапа мяне ў той вечар.

— Муру казала,—адказаў.

Ну, потым прышлося дэталёва абгрунтаваць свой „аргумэнт“, і мы засталіся па-ранейшаму сябрамі. Ці... ну, больш таго. Ты, напэўна, чакаеш канца? Ты перабіраеш у галаве ўсе шматлікія романы, апавяданьні, новэлі, дзе ставіцца гэтая праблема. Не чакай такога канца. Канцом

было проста тое, што мы пайшлі з комуны, жыць самастойным жыццём пачалі, выраśli. Але да самай апошняй мінуты мы дапамагалі у працы адзін аднаму, спрачаліся, біліся кожны за свой погляд і... любілі. Цяпер Ніна загадвае дзіцячай коленіай, добры педагог яна Дый. што гата і табой, Жэня?

— Нічога... горача каля печкі...

Ведаеш, казаў далей Шастакоў, адводзячы вочы ад расчыранага лага Жэнінага твару, мне заўсёды сьмешна чытаць пра такіх вась рэчы. Вось я нядаўна чытаў новэлку дзе разьвізавася праблема асабістага і грамадакага. Ну, і што ж? Памяшчэнску, на старому падыходзіць пшэменьнік да праблемы. Каханьне бач перашкаджае працы, адно другім падмяняецца. Сьмяяўся я. А усе гата і пшэменьніка таму, што падыходзіць ён да жанчыны з меркай старой, на аршыні меры, чалавека ў жанчыне ня бачыць, адна фізыялогія. Невядома аўтару гэтаму радасьць працы, ёю—радасьцю працы можна заглушыць усе старое што ёсьці у тваёй істоце. Радасьць працы вась мерка ўсяму і жыцьці, вась стымуль і мэта. Набудзь гатую радасьць і зірнеш на сьвет вачыма новымі, тое, што спыняла раней тваю ўвагу, ня будзе цікавіць цябе, здаецца табе мізэрным, непатрэбным. Што можа яшчэ з палеяна падкінуць? Хораша вась адпачываць каля печкі, праўда?

Слухай, Шастакоў. Ну, а калі радасьць працы... няма не, ну! Што тады рабіць?

— Выхоўваць у сабе, усміхнуўся Шастакоў. Чалавек бач гатай радасьці працы—ня новы чалавек.

На Жэніным абліччы мігзгаліся барвяніцовыя падблескі. Яна сядзела і глядзела на чырванаватае вугольнае доўга упарта, перабіраючы нейкія няжкія свае думкі, глядзела на чырванаватае вугольнае да таго часу, аж пакуль не забалесі вочы. Потым устрапнялася, матнула галавой, нібы атрасаючы з валасоў кроплі дажджу, сказала:

Слухай. Я хочу расказаць табе. Ну, як табе сказаць? Аб сваім сказаць хочу... Парады прасіць...

Парады? Ну, слухаю, — не хаваючы здзіўленьня, адказаў Шастакоў.

І рабін Калмановіч прымушан быў агадацца, што яго козыры наводзі, але дужа ўпарта плывуць з рук. Ён спрабаваў быў пропаведзь у сынагозе сказаць, заклікаў у ёй ратаваць дзяцей сваіх, бараніць нацыю. І можа арабіла-б уплыў ягонага пропаведзь, дасягнула-б мэты, каб толькі ня гэты выпадак—гора старому яўрэю, гора!

Яўраі—казаў рабін Калмановіч.—Вы ведаеце, што нас чакае? Нас чакае боскае пакараньне за грахі дзяцей нашых.

Яўрэй доужыў ен. Хіба рускія забылі на бога? Не! Гэта толькі так, гэта толькі для людзей. А потым, потым Прыдзецца нам адцурацца ад сваіх звычаяў, ад свайго бога!..

Стаўшы дыханьне, стаялі яўрэі і слухалі рабіна Калмановіча, слухалі і бачылі на ягоным абліччы сляды кваннай турботы Разумелі гэтую турботу яўрэі і думалі, думалі, думалі.

Апошні раз гаварыў Калмановіч гэтакія магічныя слова, у якія ўкла-даў ён усе свае сілы патос гора і пагрозы быў у гэтым слове, трагізм і маліцвенны экстаз:

— Яўрэі!

І абвёўшы вачыма сынагогу рабін Калмановіч убачыў суседа, свайго сябра, першага райцу на жыццёвых горнах—Нохімку. Убачыў і ўжо ня здолеў адарваць вачэй, ня здолеў гаварыць далей. А за рабінавым позіркам следам пайшлі позіркы ўсіх прысутных: рыжы Нохім, адтапырыўшы вялікую ніжнюю губу, сцякаў нутраным рогатам.

Нохім, абвёўшыся на рытуал, прахрыпеў Калмановіч. Нохім!

Над градам позіркаў Нохім стаў сьпіной да рабіна, потым павольна—пайшоў да выхаду, і ўжо ля дзьвярэй сказаў:

Гора табе, стары яўрэй! Сорам табе былы мой сябра Мэер! Сорам, вялікі сорам!

Нохім! няграбна растапырыўшы рукі, пайшоў проста на яго.

Ганьба рабіну, які страціў давер'е яўрэяў, і, адчыніўшы дзьверы—Аб чым турбуешся, стары яўрэй? А дзе твая дачка, дзе яна?

І ліпкую, нізкую патака, цышнюю расьсекла адчайнае і грознае пы-
таньне:

— Нохім, ну?

У ліпкае месца цышні лінулі нязвычайнае колькасць вады пацек шэпт, узмацніўся, вырас у гарнідар.

Ідзі дахаты, Мэер! Я чую, як кліча цябе твая жонка, няшчасная Эстэр!

А працягам усяго гэтага нязвычайнага для стаходэкай сынагогі за-раўня для рабіна Калмановіча было:

Ай, а клог цу мір, а клог цу мір! демантавала, рвучы сьві-свае валасы, старая Эстэр.

Нісьмела пастукала у дзьверы Счакала хвіліну, паўтарыла стук і тады в-за дзьвярэй, з глыбіні пакою, пачуўся жаночы голас—знаёмы, разам з тым—нейкі нечаканы—жаночы голас:

— Можна, уваходзьце.

Жэня ляжала на канапе, трымаючы ў руках кнігу Як увайшла Роза—кніга адляцела ў бок і Жэня усяхпілася ёй насустрач.

Роза! Ай, мілая, каго я бачу! Восем нечаканасьць якая!—і рантам

прыпынілася, нявыказаным засталася здзіўленьне і яно- гатае здзіўленьне—лягло на твар. Схмурнелае было Розіна аблічча.

— Што ты?

Роза паволі разматвала даўнюю шаль, і тады як разматала яе, па шыі ўбачыла Жэня, як схудала за час хваробы сяброўка.

Не магу, Жэня, больш, слова шчырае не магу... Хіба я горшая за цябе, за іншых? Я хочу быць гэткай-жа маладой, як і вы

Падыйшла Жэня да яе, узяла за рукі, пасадзіла побач на канапе

— У чым тваё „не магу“? Па парадку выкладай.

Кінула я хату, Жэня. Не магу больш. Ну павошта яны мне? Толькі калечаць сваймі. Эх, Жэня крыудна мне. Куды я пайду, куды я пайду?

Суцяшала. Нібы малое дзіцяне па валасох няшчотна гладзіла і, паўна, гаму, што дуно не адчувала Роза ласкі—яна заплакала гарачымі і буйнымі слязямі.

Куды я магу ісьці,—казала праз сьлёзы.—Дачка рабіна? Нямомуць...

Плакала Жэня малчала. У такія хвіліны не замінаў чалавечу прыхайны плачакі накіп крыўды і горнасьці, і тады лягчай зробіцца: абмочаная сьлязямі крыўда ня песьне гэтак. Гладзіла Жэня валасы сяброўкі і думала, думала аб сваім перажытым хіба ўжо? горы. Дзіўную рэч рабілі сьлёзы Розы ад іх у Жэнінай істоты паўставала нейкая—дзіў адкуль яна ўзялася! радасьць. Хіба Жэніна гора—гора? Радасьць навінна быць, што ско, а будзе яна песьціць свайго дзіцёнка. Чого-ж было хвалявацца? Думала што? Чакала ласкі, падтрыманьня ад яго? Дармо! Маладосьць кіпіць, маладосьць нахмураных бровей ня любіць ня любіць маладосьць да крыві закусаных губ.

Куды ты пойдзеш? Вось... дурненькая мая! Вось канапа, начуй. А заўтра, заўтра падумаем. Ці варта плакаць? Ну?

Зірнула праз мугу сьлёз на Жэню, ай, ай! Хіба не пра тую самую Жэніну канапу думала, як ішла сюды? Пра яе, і толькі пра яе. Так, як думала, і абыйшлося яно. І плакаць ня трэба, і так шмат плакала.

Усё? Ну, досыць, досыць! ні-ж нам з табой плакаць, Роза? Абатры сьлёзы і... будзем піць чай.

Андрыенка ідзе на сход адзін. Але прывычка мацней за жаданьне ён прыпыняецца ля доміка, пафарбаванага у жоўты колер, бярацца за ручку дэвяраў, хоча іх адчыніць і—аднімае руку. Андрыенка крута паварачваецца на месцы, складае губы для посьвісту і ідзе далей.

„Зайсьці ўсё-ж трэба было-б, непакоюцца ў Андрыенкавай галаве думкі.—Хіба ён не таварыш мне?“

Але за гэтымі думкамі ўсёлед ідуць другія, больш акрэсленыя, больш пэўныя. Гэтыя думкі дбаюць аб камсамольскай этыцы, аб тым, што ягоны таварыш—як-ніяк—гэтую этыку страціў.

З супрацьлеглага канца мястэчка да народому ідзе Самайловіч. Ён, як і іншыя члены бюро, у апошні раз абмяркоўвае пастанову, шукае абвяржэнняў гэтай пастановы, але абвяржэнняў ня знойдзеш: справа ясная, аразумелая кожнаму.

Жэня, як заўжды, ідзе не адна. З ёю надмінаючы нагамі парывалі забруджаны сьнег— ідуць камсамольцы, ідуць работніцы арцелі. Весела ў гэтай купцы людзей, якія сьпяшаюцца на сход.

Хлопцы! Чаго гэта мы разагналіся, нібы на пажар? Там, напэўна, яшчэ нікога няма.

Але словы застаюцца словамі: камсамольцы са сьмехам пусьціліся наперадкі—толькі хрумстае сьнег, а калі так, дык не адставай, ня страчвай солідарнасьці.

— Так усе разважаюць і заўсёды пазьняцца.

Жэні горача. Гарыць марознай цяплынёй твар. Хочацца расшпіліць гузікі наліта, каб вецер падхапіў крысы ягоня, каб гнаў гэты вецер яе шпарчэй—яшчэ і яшчэ. Але Жэня стрымліваецца—застудзіцца можна. А адстаць—не адстанеш: смка ісьці у нагу з вясылымі сябрамі, пад марш камсамольскі, нага ў нагу.

Першы раз у гісторыі Стаходакай ячэйкі было так, каб зьбіраліся на сход раней прызначанай гадзіны. Кожны ішоў і думаў, што яшчэ рана, няма куды сьпяшацца, што ў народзе нікога няма, але спачатку падсьледома, потым выліваючыся ў форму думкі—сьпеў нутраны нейкі імпульс: хутчэй, хутчэй!

І як прыходзіў у народ, сустракалі дружным—„Ааа!“, і бачыў: шмат сабралася народу, хоць і рана ўсім.

Шастакоў з Патапенкам хадзілі па залі, уздоўж шэрагу лавак і пранёшта горача гаварылі. На Патапенкавым твары ня было ўсьмешкі сур'ёзным быў твар і Шастакова. Доўга яны хадзілі так уздоўж лавак, аж покуль гадзінніковая стрэлка не падпаўала да пяці.

Машынальна Патапенка выцяг з кішэні свой гадзіннік, зірнуў на яго, погым, сказаўшы колькі слоў Шастакову, яшчэ раз, нібы забыўся якая гадзіна.

Ці скоро пачынаць думаеце?—запытаўся ён у Андрыенкі: прыпыняючыся каля грудку камсамольцаў.—Усе прыйшлі?

— Акрамя Длугача ўсе.

Ну, так яно і павінна было быць, сказаў Патапенка. Даванца пачынаць, я яшчэ н'ат не абедая.

Расьселіся па лаўках. У самую апошнюю хвіліну, калі трэба было адкрываць сход, Андрыенка сарваўся з месца і пабег шукаць графіна. Яго чакалі моўчкі. Шастакоў курыў папяросу за папяросай, круцячы дым у колцы. Рантам адчыніліся з рыпам дзьверы. На парозе стаяў

Длугач. Усе прысутныя ўраа зірнулі на яго і вось над гэтымі позіркамі, упяўшы і падлогу вочы, блытаючыся ва уласнай хадае, прайшоу у залю загадчык народму, сеў на задняй лаўцы і разгарнуў газету яна закрыла Длугачоў твар.

Андрыенка вярнуўся з графінам.

На абвестцы дню адно пытаньне. Аб комсамольцу Длугачу. Патапенка, ты будзеш гаварыць?

Па праўдзе сказаць, няёмка было Андрыенку і гэтае няёмкасць аблытала абмеркаваную загадчым ўступную ірамову запытаньне да Патапенкі было салом най, што павінна была выратаваць сход.

Гаварышы! Шмат гаварыць ня трэба. Вы ведаеце, што дзёрдзілі намі сталіць грандыёзныя работа. Ідае вясна, а гэта азначае, што нашы комсамольскія арганізацыі становіцца перад адказнейшым экзаменам. Мы прысутнілі ўжо да распрацоўкі нашых правядзення ў нашым расні супольнай калектывізацыі. Вось тут, у ажыццяўленьні гэтага нашай акадэміі для комсамолу. А для таго, каб экзамен вытрымаць, каб паказаць сваю зьяднанасць што для гэтага трэба, таварышы? Усе сілы трэба на рухыць, усю сваю ўвагу, волю сілу на гэты фронт накіраваць трэба. А з чым мы маем справу сёння? Хіба нам не перашкаджае ў рэшце гое, што пэўнай частка комсамольцаў яшчэ не комсамольцы, а старыя, гнябыя мяшчане? Кожны разуме, што калі ты чысты кажучы гэтым шаблонным словам — калі ты чысты ў быту, у дэбістым сваім жыцці, дык чыстым будзь і твае падыходы да грамадакай працы, дык выкананьне партыйных абавязкаў будзе чыстым, пасьвешчоным. Комсамалец, які ня мае комсамольскай этыкі, не комсамалец! Гэта мы павінны сказаць рашуча, сказаць у апошні раз.

Слухалі комсамольцы Патапенку. І няёмкасць, што перадалася ўсім прысутным ад няудалага пачатку Андрыенкі, пачала знікаць, а замест яе нарадзілася і расло, расло і ўмацавалася абурэньне.

— Я пераходжу да справы Длугача, даужыў Патапенка. Я ведаю, ёсць гаварышы, як я недазначываюць бытавога пытаньня. Ён вярнуў на Шастакова. Той на-ранейшаму курыў, круцячы дым у колцы. Але важнае яно, гэтае пытаньне. Яно шкодзіць зьяднанасьці нашых шэрагаў яно стварае антагонізм комсамольца да комсамольца. Вы ўсе ведаеце Длугача, ведаеце вы і нашу Жаню першую...

— Патапенка, я пратэстую! Гэта наша справа, і прашу маўчаць!

Народжанае абурэньне вырасла ў суладны выклік:

— Длугач, садаісі!

— Маўчы! Твой чарод прыдзе.

Андрыенка бразгаў алаўком аб графіна, але звод гэты губляўся ў шматгалосым вэрхалу.

— Усе ведаюць пра гэта, — перасільваючы гаману, сказаў Патапенка. Я ня буду больш гаварыць. Вы самі лепш гаварыце.

Ен сеў і тады Андрыйка кінў зашвок паварушнў рукой валасы і сказаў:

Хлопцы! Длугач, як высьвецілася, п'яніца. Мала гэтага, ён праводзіць вечары ў кампаніі хуліганьня. Паздучора мы яго бачылі з проэта паверыць цяжка!.. Ен быў з сынам Кранцэвіча!

— Хто гэта бачыў?

— Длугач, ты слова потым мець будзеш. Сядзі цяпер!

Не мани, што бачыў. Ніхто мяне ня бачыў, гэта, гэта дэмагогія!

Недакурная напярэса паліцэла на падлогу, энэргічнымі крокамі палыйшоў да стала Шастакоў.

Дай мне... Калі ты, Мікола, хочаш ведаць, хто бачыў, дык я табе скажу. Я бачыў.

Дзе гэта, калі?

Пачакай, скажу. Я, таварышы, у гэты час лічыў Длугача добрым комсамольцам. Дый тут, у народзе, ён такім і быў. Я ня верыў таварышам, якія расказвалі мне пра яго. Але Жэні мне сказала пра іхнія адносіны, пра... Адным словам, учора я пераканаўся ў тым, што Длугач ня наш, што ён ня выхаваны ў комсамольскіх шэрагах. А табе, Мікола, нараю, калі ты будзеш пад'язь Кранцэвічам, дык зашвай фіранкай вакно Давык-чалавек! Выпадкам з манго вакна, я убачыў, як вы пілі, чуў, як ты лаяўся, чуў твае выкаляваньні аб комсамоле. У п'яным выглядзе, ведзеш, дрэнна ў цябе гэта атрымліваецца, брудна.

Длугач узьняўся з лаўкі.

Хлопцы гэта мая асабістая справа і я не дазволю ўказваць мне, як жыць!

Крута павярнуўся і вышаў з залі.

Калі падлічвалі галасы за выключаньне Длугача— іх было: дваццаць адзін.

Ледзяныя сасулькі на дахах заплакалі буйнымі сьлязьмі.

Гэтыя сьлёзы заблішчалі на сонцы.

Каля кузьні стаялі гаспадары, трымалі на павадку коні: падкоўваць прывялі.

Беня-балагол агледзеў скуранае сядзеньне, выцер яго, прыладзіў да халёсаў. Чарга была за палатнянай будай.

— Соня, трэба зашыць буду.

Вучні хадзілі з настаўнікам за мястэчка і прынеслі ў школу пук вярбы з пяшчотнымі—жаночай цяплыні—пукаўкамі.

Праз Стаход ішлі цёплыя вятры.

Званок урэзаўся ў сон, пераблытаў да восную ягоную каруну, прымусіў скінуць кофдру і прыслухацца да шшыні. У муту закон біў часты дождж, раз-по-раз налятаў вецер і кропельную страмінку кідаў ён у вокны са зьвярынай лютасцю. Поўз праз вокны брудны напалузмок.

Зазваніў у другою. Тады Патапенка падбег да тэлефону і ўслухаўся ў лапатаньне, гуд і перазвоны тэлефонныя.

Аллё! Я слухаю. Адкуль? Ну, ну!

Недае там — у глыбіні тэлефону чуўся трывожны жаночы голас. У тэлефоне голас аддаваўся рэзкім і Патапенка нават адмахнуўся рукой.

Прыбывае вада? На магір ужо? Добра, добра, я іду зараз.

Апрануўся і выбег у муту напалузмоку, дажджу і вятроў. Густымі валамі ішлі хмары над Стаходам і разам з хмарами ішоу нэрвовы вецер. Часінамі дзьмуу гэты вецер спакойна, тады можна было адчуць цяплынь ягоную, часінамі ён імклівіў з такой сілай, што баласць твар ад ягонага датыканьня — гарачым быў тады вецер.

Перад Патапенкам а завулку, а пад заслоны дажджу вынырнула постань. З ня сьпіны дый хадзі гатую адрыц спазнаў Патапенка. Ён паддаў кроку.

Шастакоў!

Чалавек крута павярнуўся. Узірнуўся ў зырок.

Патапенка? Шпарым зутчэй.

— Вада прыбывае.

Падыходзячы пад райком, абачылі людзей, учулі нэрвовыя галасы. Спачаліся аб нечым людзі і відзець было: спрэчкам гэтым канца няма.

— Комсамольцы хес? Запытаўся Шастакоў, узіраючыся у заспаны шары Андрюшкаў твар.

— Хто застаўся ў мястэчку—хес. Трэба зутчэй што рабіць. Покуль яшчэ пагранічнікі прыдуць. Вада ідзе ды ідзе.

Вецер ірвануў крысы паліта з такой сілай што Шастакоў асдаў не аваліўся на зямлю.

Таварышы! Комсамольцы! крыкнуў ён і вецер узмациў разо навак ягоныя словы. Зараз жа на бераг разгружаць хес. Калі вада будзе прыбываць з гэткай жа сілай яна размые штабэл і экспартны лес сплыве за мяжу. Вы разумееце, што гэта азначае?

Гайда! Покуль трымаецца мост—мы можам што халіа зрабіць!

— Хіба мост ня вытрымае?

— Пазалетася-жа скрануўся, а вады тады было куды менш.

Ну, дык пайшлі!

Адзін за адным пабеглі ўніз па адхону. У шархатаньні дажджу і візгатыявы лемант ветру ўрэзаўся і запанаваў домінуючай малёдыяй вой рачной быстрыні. Чорнай прорван ляжала перад імі рака, і па тым, што

гэтая чорнадзь патанала на тым бярэзе ў змроку, кожны аразумеу, што дугі ўжо заліло, што вада пагражае мосту, мяну і лесу.

— Гэта што азначае? Пойдзе экспартны лес—пойдзе валюта!

Аграмадзіны складзенага ў штабелі лесу наплылі на комсамольцаў з мокрага сутоння. Сыцены цытадэлі сярэднявяковай нагадвалі штабелі Пэрспектыва іх гулялася ў змроку, і таму грознымі, неабдымна нялізнымі здаліся яны.

— Тааак... усім ціхі сказаў нехта і гэтае „тааак“ трэба было разумець ня іначай, як: „Скрані! Паспрабуй“.

— Хлопцы! Раскідай крайні!

— Не марудзь, — падхапіў нехта. — Вада вунь як рагулялася!..

Людзі ўраз вызваліліся з пад ціску гэтага недаўмешнага „тааак“, і вось кожны чалавек кінутся на штабэль, мокрая бярвенні, ціснучы на плечы, адарваліся ад свайго ўжэжанага месца, тугімі канцамі сваімі уйшлі ў густы напавзмок.

Сьцеражыся!

Раз, два, тры!

Першым бярвенні, аддаючы тупым стукатам, пакаціліся долу, і тады, як учулі і гэты стукіт, кінутся да штабелю ўсе прысутныя. Бярвяню за бярвеннем, наганяючы адно другое, накіраваліся яны па зямлі ішлі сьпехам, гонячы рукамі бярвенні, у два шэрагі комсамольцы, спачатку іх было няшмат, а потым шэрагі зрабіліся даўжэй, у непакойлівых нэрвовых гуд увязаліся жаночыя галасы.

Бегла рака, нібы вільчарныя статкі зважыліся ад хваляўнага пажару, вось якраз так апраўдваючы параднаваньне, вылі, хемантавалі, стагналі, скуголілі хвалі, ішлі над ракой, бячы яе, у розных кірунках вятры, ішлі паходзячы адна на адну, нібы крыгі налітоўкі хмары, бегла рака, губляючы свае рэчышча, занасваючы берагі беглы хмары, нібы неспадзеўкі зачэпушы змрок над роідам хваляў, вятроў і хмар, якраз адваротна прапорцыянальна іхнай хуткасьці, ішоў зылак.

Вада залівала земныя раны.

Па калена ў вадзе ішлі з бярвеннем комсамольцы, а крыху далей у вадзе—крычаў чалавек:

— Давай сюды! Памажы, вада падмывае.

Да яго кінутся Першым дабег Шастаков, дабег і убачыў: сарвалася бярвяню і гайдаецца на хвалях вось, вось сплывае з вадой.

— Бяры!

Схапіў Шастакоў бярвяню, напружыў сілы, падаў усім тулавам наперад, рвануў.

Як выбіліся на сухое, гады Шастакоў павярнуўся і пазнаў у чалавеку Міколу Длугача. Той ад сілы дыхаў, абшраючы рукой мокры, запэцканы твар.

— А ўсё-ж перамаглі бярвяню, Мікола!

— Каб мы ды не адолелі!

Пайшлі да людзей, што сабраліся на узбярэжным звалі, — былі тут і комсамольцы, і вучні былі тут і беспартыйныя. Густымі валамі бушавала хваляванне.

Вытрымае ня можа гэтага Сын, кажаў Калеснінкаў, пакіўваючы галавою ў бок мосту.

Спаўзаў змрок і перад людзьмі паўставала грандыёзная карціна на роджанага у хвалях, вятрах і хмарах раньня. Сьціх дождж, нізка, прылеглі да зямлі вятры: расплываліся хмары, і вось паміж імі гатымі хмарамі — высьпяваў гарбуз (— сонца імпаўна ішло ўгару).

А ўсё ж разгрузілі лес у час. Янча-б хвілінка і ўсё чыста пайшло б!

Унізе выла, напаўняючы рэхамі прасьцягі, рака, неабдымнай была лна — сваволілі, гармідарылі, лямантавалі хвалі. А над усім гэтым плыло, сьцякаючы парным малаком, сонца.

Сёння, хлопцы, ваша чарга схаць. Учора прыехалі брыгадзіры і гораду, на падмогу. Адно цьверда помніце: наш рэён абшчынацца раёнам суцэльнай колэктывізацыі.

Слухай, Шастакоў! А калі мост пойдзе? Прыдзецца чакаць тады.

Упалі позіркi. Паранчы мосту (яго будавалі летась) пабліскавалі на сонцы. Мост злучаў два адцінкі шашы, і там, на тым беразе, вада падступала да насыпу. Сапфірамі і аквамарынамі пабліскавала водная роўнядзь на сонцы.

— Вытрымае мост, хлопцы, вась убачыце — вытрымае!

У напрамку мосту бег Мікола Длугач, шырака, нібы крылы, раскідаў рукі.

— Павінен вытрымаць. Разумееш? — павінен!

Канец другой часткі.

Варасень, 1931 г.

ТАЎРЫДА

Поэма

Юлі Таўбін

Запіс Азіра

Карабельнаму сьлэсару з Глазго
біць цэвікі і тачыць вінты,
але ён не пабачыць, Азгур,
акіянаў сырых раты.

Людзі іншыя возьмуць вахту
і старно прывядуць у рух,
каб хістала на моры яхту—
працу цвёрдых ягонных рук

Так і мы сёньня скончым стратай
свой працоўны і просты шлях,
каб шматкі нашых строф ці статуі
на вякох насіла пасьля...

28 IX 1930

Менск

У Вавэцыі месяц—дзюк
над сям'ёю палаццо і хатак...
романтычным пачуўццям люк
адчыняе такі пачатак.

Пачынаецца—

звон мандол
лепет лютняў і гоман масы.

пачынаецца—

плёск гандол,
з лёгкім подыхам догарэсы.

А ў паветра пяшчот устаў
і пад небам вечнага лета
дымам дышае даўні квартал
романтычна-бруднага „getto“.

Заглушае звыярыны рык
клявасыннае кволае скэрцо—
гэта просіць Шэйлак стары
за дачку—хрысьціянскага сэрца

Над фронтамі пыхкіх віл
над тэрцынамі Дантаў узьніслых—
всё жахам жывых магіл
дзікі плач Урыэля Акосты

Лютняў лепет .

Гітары зван...

Догарэсы ў клясычных позах .
Пасылае небу праклён
зжабрачэлы Борух Сьпінова.

Да маркізы на мануэт

поэт.

з

саюз

інквізіцыя

кастры

Каляровыя сьцені ляглі
на вузорны кітайскі кілім

І чытае прыдворны поэт
паважанай маркізе сонэт,
а крывавых кастроў сьвятло
прарываецца

цераз шкло.

У царыцы грацый і муз
анусьцее потым палаццо...
адвядуць можа месца яму
ў гістарычных вучоных працах.

Потым Блерыо
першы
ўзьляціць,
потым радыё
гукі эловіць
і пракрэсьліць
каналау
ціш
дасканалы
маторны човен.

Але доўгіх стагодзьдзяў лёс
ён надоуга адэнакаю лёг.

Будзе ў Пушкіна каля дэвярэй
доўга стукаць „презэрнны еврея“.

Яшчэ будзе ізноў і яноў
хатліпацца ў крыві Кішанёў,

яшчэ будзе на сто гадоў
адгукацца ўшыркі і ўдоўж:

Бі жыдоў! Бі паганых жыдоў!
Бі жыдоў!



Вось ён, вось ён—стары ліхвяр,
што трыкутнікам—барада,
што ў маршчынах рухавы твар
і запушчаны лапсардак.

Шмат з тых дзеён правыло вады—
ён зьмяніўся цяпер куды.

Аблягае прыгожы фрак
непарушны ягоны стан,
ён ня золатам будзе граць,—
будзе акцыі ён лістаць.

У яго і тэатр, і бар,
і падлізнікаў чарада..
Гэта той-жа стары ліхвар,
што трыкутнікам барада.

Гэта сьвету старога вар,
гэта дзікіх стагодзьдзяў дар,
о, агідны стары ліхвар,
што трыкутнікам—барада.

Прамысловец, ранцье, банкір—
вы трымаеце у лапах сьвет,
Вам поўты плятуць вяжкі,
захліпнуўшыся ў харастве.

Залівайце свой жах вёном
і спраўляйце апошні фэст—
пагражае вайне вайной
„Kommunistischer Manifest“

Сьцеражыся, стары банкір..
І насустрэч
нарожным сілам
выступае
Лекерт Гірш
разам з Ботвінам Самуілам.

Хай ня ўстануць лям з пяску..
Чуеш шлох сьмерці ляза?..
Што-ж палохае вас блз куль
пролетарскі маяк—Масква.

Што-ж ты, гожа мой, залаты—
ад якіх пасівеў нягод?
Свае важкія малаты
падымае твой-жа завод.

Так канчаецца пыхкі баль,
баль стагодзьдзяў і скок вёжаў—
зачыняй слой апошні банк,
зачыняй на замок яго..

Адсвяткуй свой апошні фест.
 Паінакшаму вее вест.
 У апошні жыццёвы кон
 ён прыносіць табе твой скон.

І шапоча пракляты вест:
 „Kommunistischer Manifest“
 „Kom-munis-tisch-scher Manifest“

16 18-VIII 1930

Пагромы

І

Пагром пачынаецца так:
 на рынку
 п'яны салдат, невядомы нікому
 (падрана кашуля,
 ў крыві барада ўся)
 крычыць.
 „апо-ошнюю...“
 хлеба...
 скарынку-у...
 апошнюю...
 хлеба...
 і тую абважылі, хрыстапрадаўцы“.

Тады—

ў іншым канцы народу
 чалавек з насунутым на вочы картузом,
 з высока паднятым каўнерам палітону
 і сукаватым дубнячком
 пачынае разважаць

пра жыдоўскія ўцёскі,
 што ад іх усе нашы нядолі і нягоды,
 што цар дазваляе сваім сынам
 біць гату нечысьць да самага скону,
 хаты іх разьвеяць па сьвеце тлом

Тады крычаць аднекуль зблізку:

— Бі

жыдоў
 і сіцылістаў!—

Так пачынаецца пагром

Яны нас уціскаюць, рабуюць усё чыста,
Яны паўстаюць на бацьохну цара...

— Бі
жыдоў і сіцылістаў!
— Ур-ра!

Грошы нам круцяць, жанок нашых ціскаюць,
кідаюць бомбы ў бацьохну-цара...

— Бі
жыдоў і сіцылістаў!
— Ур-ра!

Дзяцей нашых рэжуць і кроў п'юць міскамі,
просяць прыгону ў бацьохны-цара...

— Бі
жыдоў і сіцылістаў!
— Ур-ра!

Вось што казаў мне анэгдысь пан прыстаў:
„Бяце іх у славу бога і цара!“

— Бі
жыдоў і сіцылістаў!
— Ур-ра!

II

Так пачынаецца пагром
і ломіць вокны важкі лом
і вакняіцы плюшчыць дом,
бразгочуць шкелцы шыв—
і хаты іх зраўняюць з тлом
пад мяккім сонечным святлом,
чымяшаюць з шумам першых стром
іх перадсьмертным хрып.

Так пачынаецца пагром...
Плыве ў паветры пух пярын
і перад смерцю бачыць сын,
як гіне маці пад нажом—
апошні ў памяці нація.

Так пачынаецца пагром—
дзе хруст і храст, дзе хрып і храп,
дзе душаць горла клешчы лап,
кладуцца пластам мертвякі,
дзе сотні стогнаў стынуць, каб
аджыць дакорам на вякі.

III

Зайшло іх трох у цёмны склеп,
Пад пёўны скоў яго імглы.
Было іх трох, што елі хлеб
з кравецкай вострае іглы.

Але сказаў іначай лёс:
„Даволі працы, досыць сьлёз.“

Яны сядзелі. Ён. Яна.
І маладая іх дачка.
Гняла з відна і да відна
іх цяжкіх клопатаў рука.

Але сказаў іначай лёс:
„Даволі працы, досыць сьлёз“

Яны маўчалі. Кожым рып
іх катаваў, іх біў, іх грыз...
І кроплі пякалі з гары...
За кропляй
кропля...

Мерна..
Уніз...

Тады сказаў ім ціха лёс:
„Даволі працы, досыць сьлёз.“

Пасьля—
трывожным гуд і рух
аднекуль зблізку стаў чуцен...
І ім згадаўся вузкі круг
іх няпрыглядных, бледных дэён.

І гаварыў ім ціха лёс:
„Даволі працы, досыць сьлёз.“

Калі разьбіў іх дзьверы кол,
на сьцёбі пала сівізна..
пасля—

як калі іх у дол—
накол сьмяялася вясна

І так сказаў над імі лёс:
„Даволі працы, досыць сьлёз.“

І каля іх сьмяяўся бор
 басістым шумам мужных крон,
 смалістым пахам дыхаў ён,
 ён гнаў кратоў з зімовых нор
 насустрач сонцу і вясне...
 Вавёркi—сьмешныя зьвяркi—
 крывілі мордачкі свае,
 сядзелі ціха на сасьне
 і слухалі—вясна пяе!
 Вясна гаворыць
 ля ракі!

А тая—

ў шуме першых хваль,
 што ўрэшце змылі рэшткі крыг,—
 як разьліецца на ўсю даль
 па папавох па маладых,
 як захлыне сваёй красой
 людзкія прэкі, скаргі, боль,—
 шырокай срэбнай паласой
 усё памкнуўшы за сабой...

IV

Праг два дні,
 калі поліцыя
 на вуліцах пачала зьяўляцца
 і чорнасотніцкія газеты
 са эдавальненнем
 аданачылі
 патрыётычны ўздым,—
 выявілася,
 што ад абурэньня
 супроць
 „немагчымае жыдоўскае эксплёатацыі“
 пацярпелі
 ня ўсе жыды.
 Так,
 засталіся цэлымі і някранутымі
 Рабін Вульф.
 Фабрыкянт Лібанзон.
 Банкір Барыкінд.
 З іншых—
 большасьць выехала эмігрантамі
 у Злучаныя Штаты Паўночнай Амэрыкі.

V

Але мы забыліся
на романтичны пачатак...
(... лепет лютняў... гітары звон...)
Цэлы
закатаваных дачок і матак
Не патрапляць
у Францускі Пантэон.

Кожны год, калі май багром
люстра рэк разьбіваў пачолі—
за пагромам ішоў пагром
у краіну чорнай нядолі.

Яшчэ толькі сьпеў крыгаход...
яшчэ змрок
раскідаў свой перад...
Было душна пад нізкай страхой
шэпадзельнай Расійскай Імпэрыі.

Дваццаць год адгарні назад—
і праз бледую заслань ценяў
буйна ўзвысіўца вехі дат
нашых будучых нараджэньняў.

Мы ўзрасьлі,
калі дзеён паром
перасек хвалі рэчкі сноўкай
і застаўся той за пяром,
хто спазьніўся пайсьці з вінтоўкай.

Яшчэ холад стаяў і змрок...
Яшчэ сьпела
вясна ў казэматах...
Толькі стылі стогны дачок
ды маўчалі шкідеты матак.

Ты дапі гэтых дзеён рукой
хоць на дваццаць гадоў уперад—
напрабуй скалатнуць спакой
пад разбуранаю страхой
самай горшай з усіх імперыяў...

Не дайсьці табе, не дапяхь...—
 дзе ручай бруяў—сёньня гаць,
 дзе дубы былі—сёньня пні,
 дзе трава расла—сёньня сосны,
 айдзе зацьма была—дні,
 айдзе сьцюжы былі, дык вёсны.
 Не дайсьці табе, не дапяхь...
 Дзе ручай бруяў—сёньня гаць...
 Не абняць табе тога вокам...
 Толькі могілкі ёсьць...

Стаяць
 за дамамі, у полі шырокім.
 Там увесну дрыжыць зямля,
 поіць травы крывавым сокам...
 Там бяроз распачлівы рокат...
 Там—радаілася песня мая.

Дазвольце,
 дзе-ж наш романтичны пачатак?
 Лепет лютні?
 Мандолы звон?

З крыві бацькоў, сыноў, дачок і матак
 Мы ў сэрцы пабудуем Пантэон.

2-V, 19-IX 1931.

Эміграцыя

I

На шалік зор
 зьмяніўшы хмар башлык,—
 нясуць дазор
 вясна і маладзёк.

Вахно наўсцьяж,
 каб грудзі мыў озон...
 Які твой стаж,
 вясна савецкіх дзён?

Ты з рос расьцеш,
 ты парасткі расьціш...
 Скажы прасьцей—
 ці даўна ў нас стаіш?..

— Я ўсё прайшла
і быў цяжкі мой тор,
як рух вясла
у акіянскі шторм.

Я ўсё расла
і быў цяжкі мой рост,
як для пасла
яго смяротны пост.

Я знесла страх,
мне кроў не ў навіну—
з крыві,
з кастра
я вырасла ў вясну.

Цяпер твой тэмбр
напоўнены па край,
ты ў сіні джэмпр
убрала небакрай.

Струмкамі зор
разьбіла крыгі хмар,
нясеш дазор,
пільнуеш наш папар.

Зялёных сьвят
люблю я сьветлы час...
Мой меншы брат,
прыходзіць май да нас.

Ён б'е ў вакно,
гарэза ад гарэз...
Тваё зьвяно
сягоньня пойдзе ў лес.

Зьбяра сасьніц,
нарве пралесак жмут,
каб абвясніць
свой піонэрскі кут.

Ужо амаль
радзіліся лісты
і заўтра Май
займае ўсе пасты.

І мой герой—
 ён адчапіў штyleт
 і твой пароль
 ён завучыў як след.

Ён пройдзе з ім
 па ўсіх радках маіх—
 між сьвежых зім
 і вёсен маладых.

Яго стократ
 паўтораць кожны раз...
 Мой меншы брат,
 вясна прышла да нас!

30 IV 1931.

II

А калі—
 душаць цябе,
 пачынаюць цкаваць, як шчанё.
 Гвалцяць дачок тваіх,
 забіваюць
 сыноў тваіх—
 Тады бацькаўшчына—
 перастае быць бацькаўшчынай
 І ходзяць кругі перад вачыма—
 жоўтыя, жоўтыя...

А калі—
 гоняць цябе,—
 стагнаць пачынай?
 З голаду памірай,
 калі адмоўлена ў працы?
 Хай тады тройчы праваліцца праклятая бацькаўшчына!
 Хай яна будзе для іншых ласкаваю бацькаўшчынай!
 Попел яе спапялі!
 Схапі яе чорная немач!
 І ўводзяцца ў слоўнікі
 даўве новыя грацы—
 „Імі“
 і „Эмі“.

Пакідаецца
ўсё роднае і блізкае,
наседжанае доўгімі гадамі...
Параход гутасца, як калыска,
з людзьмі, трубай і вінтамі.
На палубе пасажыраў трэцяе клясы,
дзе куфэрак на куфэрку
і душа на душы,—
можна-б абaperціся на балясы,
але морская хворасць
не дае жыць.
Міланскі шкляр,
схіліўшыся, шэпча:
„Sancta Madonna.“

А-ах...
Га-ах...
Дзеці галосцяць...
Ласца капітан...
Лэйвар,
сціснуўшы скроні,
згадвае пра Іону
і як яго злопаў
добры Левітан.

Людзі
няжывымі галасамі
расказваюць свае гісторыі—
усе яны падобны адна на адну...
Людзі
ляжаць
ад валасоў да пазногцяў хворыя...
Ці бачылі яны
вясну?

А з музычнага салону
першае клясы
далятае...
Nocturno?
Вальс?—
— Ня ўсё роўна..

Дзеці аднаёй бацькаўшчыны,
дзеці аднаёй клясы,—
радасьць
усьміхнецца вам
не ў шляхох вандроўных!

1-У 1931.

III

Толькі сонца праменьняў крыж
акуне ў акіянаў соль—
капітаны ідуць на брыдж
і ўзіраюцца на бусоль.

Як палошча дзікун-пасад
гумаваныя іх плашчы!..
Пасажыры глядзяць назад—
там іх бацькаўшчына ляжыць!..

Вы, што сьлёз пралілі струмкі,
сьмерць набачылі сам-на сам,—
праваджаюць вас мерцвякі
і ківаюць адалёку вам.

Выплываюць з-пад хваль густых..
наплываюць на параход...
Капітан, ты ня бачыш іх?
Капітан, паглядзі на ўсход!

Капітан загарнуўся ў плашч
(Моцны вецер яго прабраў...)
Ён ня чуе, як ціхі пач
падываецца з морскіх траў.

Ён ня бачыць,
як дзіды рук
расстаўляе над морам сьмерць,—
як вядзе гэты дзікі рух
маладая красуня—

Сьмерць.

IV-IX 1931

IV

Зусім цёмная ноч На эмігранцкім паравозе. Палуба пасажыраў трэцяе класу. Роўны шоды паравоза машыны. Роўны трап. Хрып. Рым Глуха далятаюць—сьмех, размова, песьні—з мізу, з кубрыку.

Стары матрос (расказвае няжывымі галасам у кубрыку).

Тады гукнулі мы праз бар—
— Цягні сюды, стары шынкар,
Яшчэ тры поўных кварталы...

Усе (з кубрыку).

Яшчэ—
тры поўных кварталы!

Стары матрос.

Ну, Джым—у дым, а Джон—дык страх!
А я—

застаўся на нагах,—
Вось я чаго быў варты.

Усе.

Вось ты чаго быў варты...

(Калі борта сталяць Ён і Яна. Ім разам няма сарака гадоў¹⁾).

Яна.

А помніш, а помніш першую нашу сустрэчу?
Гэта было...

Ён.

Вядома, што ўвесну... (Ціла сьмяюцца).
Цьвілі тады ў полі раманкі...

Яна.

Вялікдзень прайшоў
і сухімі былі дарожкі...

Ён.

І такі млявы, млявы быў вечар...

Яна.

І такі вечар звонкі, звонкі...

Ён.

Ты была тады
ў простаі
шэрай сукенцы,
з кошыкам...

Яна.

Узышоў маладык
з ружаватым тварам...

Ён.

І тут скончыліся ўсе мае пошукі!
І я застыг...
як абліты варам²⁾.

¹⁾ Гэта чуваць у галасох, твараў іхніх ян відаць.

²⁾ *Аўтар.*

Праўда,
трошкі даўнае параўнаньне.
таварыш?

Напаму пачуцьцяў—
нічога не паробіш...

Я таксама думаю,
што калі абкоцяць варам—
дык закрывыш.

а незастынеш
пудзілам на гародзе.

Яна (констатіве).

І я табе тады...
Спадабалася трэшкі?

Ён (зімілавава).

Любая мая марал
(Тымчасам—смырна гудзе дыкім басам).

Ён.

Капітан кавая,
што хутка прыедзе...
Ты ня радуешся, мая...
жонка?

(Абое смяюцца. Яна—ціха. Ён—звонка
Пачынаюць варушыцца суседзі).

Стары (адмыслова да іх).

Чаго вы радуецеся?
Вашых бацькоў
ня білі па галовах абцасам?
Халявамі па абліччав,
Кулакамі ў жываты?
Матак вашых
не цягалі за валасы, часам?
Сёстраў ня гвалцілі?
Не пакалечаны вашы браты?
Чаго вы радуецеся?

Ён.

Ідзі, стары!
(Стары адмыслова).

Стары матрос (з кубрыку).

Ізноў гукнулі мы праз бар—
цягні сюды, стары шынкар,
яшчэ тры поўных кварталы!

Усе.

Яшчэ тры поўных кварталы!

Стары матрос.

Ну, Боб—як сноп!
Яна—труна!
А я—
бярэ яшчэ віна!
Давайце, хлопцы, ў карты!

Усе.

Давайце, хлопцы, ў карты!

На шейкі час усё сьцілае. Пасья з кубрыку з далёкім шумам падымасца вясёлая Песня, якая перарывасца часта гучным сьмехам. Тымчасам пачынае варушыцца з галасіць сівая Жанчына, што сядзела, схіліўшы галаву, каля борта. Хто не ведае, моўхі ёй гадоў можа быць маладзей і можа быць старэй, як эдаецца. З месца яна не скранаецца.

Песня. Як пад'ехалі мы ў порт...
Жанчына. Аддайце мне маіх дзяцей!..
Песня. Акаваўся Білі-Хорт!
Жанчына. Адзін быў толькі ад грудзей...
Песня. За тры франкі—
пекната!

Жанчына. Трымаўся матчыных ён рук...
Песня. Ён купіў сабе харта.
Жанчына. Яго вы кінулі на брук...
Песня. А пад вечар таго дня...
Жанчына. О, вецер, попел іх разьвей!
Песня. .. праніла харта радня!..
(Доўгі рогат у кубрыку).
Жанчына. Аддайце мне маіх дзяцей!
Аддайце

маіх
дзяцей!

(Ніхто не не заўважае).

Ён. У нас будуць дзеці—
маленькія, сьмешныя...
Яна (сарамаіла). Кругленькія...
Ён. Ад іх будзе пахнуць
мамай, малаком і пляюшкамі.
Яна. Яны вырастуць...
Будуць гуляць у сьнежкі...
Прыбьгаць дахаты
з чырвонымі, застуджанымі вушкамі.
Яна. Увечары ты будзеш уголас чытаць газету...
Ён. Ты будзеш вышываць...
Яна. Цыраваць шкарпэткі...
Ён. Мы будзем сытыя і сагрэтыя...
Яна. І ў нас будуць
маленькія, міленькія дзеткі.
(Сьмяюцца).
Стары. Чаго вы радуецеся?
Вашай хаты не цалаваў агонь?

Валасы на ваших скронях
 Не пабялелі ад болю?
 Мерцвякі
 ня беглі за вамі наўздагон
 І вы ўпэўнены ў вашай сіле і долі?
 Чаго вы радуецеся?
 Чаго?

Ен. Ідзі, стары...

Малады (устае з палубы і падыходзіць да старога).

Порах і дым! Порах і дым!
 Вось што нас вызваліць і выратуе
 І дасць тое шчасце,
 якога ты пражнеш,
 стары чалавек.
 І ўзыйдзе сонца,
 крывёю змытае,
 На дзень сёньнешні,
 на дзень заўтрашні
 і навек!

Дайце дарогу нам—
 маладым.

Нам ня жыць
 у цярпеньні і згодзе.

Мы прынясем
 вам

порах і дым—

Новага сьвету ўваходзім.

Мы
 паспрачаемся з песьняй вякоў,—

Мы ненавідзім
 тваіх мерцвякоў!

Чуеш, вар'ят?
 Але ім—

Мы абляцаем,
 што порах і дым

мы праясем за сабою

Дайце дарогу
 нам—

маладым,

уарушаным барацьбою.

Стары.

Я не магу гэтага зразумець...

Хто ты, што гаворыш
 гэтака багата?

- Малады.* Звычайна,
спачатку—
бразгоча паходная медзь,
а пасля—
пяеўца пахавальная кантата.
- Стары.* Я не магу гэтага зразумець...
- Малады.* Калі
спрасуеўца
порах
і падымеўца ў неба
дым—
ты згадаеш,
што было гаворана,
і шчасьце прыдзе затым.
- Стары.* Якое шчасьце?
Твайго старога бацьку
не тапталі коні капытамі?
Тваёй маці
не разьбілі чэрап
цаглянаю праз вакно?
Якое шчасьце, я цябе пытаю?
Дзе ты яго бачыў?
Дзе яно?
І шчасьце прыдзе затым.
- Малады (упоўнена).* Хто яго прынясе нам?
Голас збоку. Масія сьвяты?
- Малады.* Мы.
Порах і дым.
- Стары.* У мяне былі тры ўнукі такія, як ты..
У адзін дзень узяла іх сьмерць
і я не магу гэтага зразумець.
- «Ізноў разьмудзяўца ў кубрыку Пачынаеўца Песьня, але на гэты раз цішэйшая і сумная. Як сьмяянуўшымся, крычыць і мырмоча Жанчына».
- Жанчына.* Другі старэйшым трошкі смей...
- Песьня.* Любая Мэры, квецік зары...
- Жанчына.* Ён гіраю яго забіў...
- Песьня.* Мяккая котка, цёпленькі нос...
- Жанчына.* І ён увесь заплыў крывёй...
- Песьня.* Бывай, дарагая, да пары...
- Жанчына.* Сыночак даражэнькі мой!
- Песьня.* Ня мае прыпынку матрос...
- Жанчына.* Тады крывавы плаў ручэй...

<i>Песня.</i>	Любая Мэры, кведік зары...
<i>Жанчына.</i>	Закол ягонаў галавы...
<i>Песня.</i>	Любая Мэры, кведік зары...
<i>Жанчына.</i>	Аддаўце мне майх дзяцей!..
<i>Песня.</i>	Бывай, дарагая, да перы...
<i>Жанчына.</i>	Куды дзяцей падзелі вы?
<i>Песня.</i>	Любая Мэры, кведік зары!
<i>Жанчына.</i>	Калі мой трэці сын канаў...
<i>Песня.</i>	Любая Мэры, краска мая...
	(Сонца ўсходзіць).
<i>Малое.</i>	Мама! Мама!
	Паглядзі, якое сонейка і небачка ў нас!
	Паглядзі, якое сонейка і небачка ў нас!
<i>Голас мары.</i>	Капітан! Зямля!

17-IX 1931

V

Як вецер цалуе
абліччы бяроэ клапатлівых—
як сэрца хвалюе
туга па няўзрошчаных півак.

Ўстаюць абразкамі
і стома плыве па каморках,
і весткі праз кабэль
плывуць аўтокарамі морга.

Як лекараў скальпель,
што скуру сяча быццам трэскі,—
праз мора,
праз кабэль
рвуць сэрца трывогаю весткі.

З гудком параходным
марэй праараўшы валокну,
ступіўшы на ходнік,
адчуеш, як край твой далёка.

За дымай заслонай
праз дзень параходнае пары
затокай зялёнай
бруццэ тужлівых мары.

На сонечных сіці,
на снюжкіх нью-ёркскіх бульварах
жалобнаю ніццю
праходзяць знаёмыя твары.

Праходзяць і забяць
да сумнай краіны заморскай,
і весткі пра кабэль
лятуць аўтокарамі морга.

V-IX 1931

VI

І яны
прычалілі ў гасьцінную гавань
поўныя надзеі
на скарбы,
на славу,—
З поўнымі надзеяй
куфэрамі
выйсьці
з паражнага дыму—
Морганамі
і Рокфэлерамі,
каралямі
чацьвертага Рыму.

Але
надзеі—
ня будзеш жыць.
І яны пачалі тады служыць—
~~у тым жа~~
з таўстымі портфэлямі,
з тварамі
пад колер цытрыны—
Морганам
і Рокфэлерам—
каралям
чацьвертага Рыму.

І іх прыняў
рабочы квартал.
І кожны з іх жыцьдэ скаратаў
у смуродных,
душных,
каморках;

з беспрацоўя,
 з сухотаў, магчыма...
 З-за Рокфэлераў
 і Морганаў—
 каралёў
 чацьвертага Рыму.
 І будзе так—
 пакуль не насыпее
 новае верне,
 новая песня—
 тады мёртвыя—
 ўстануць з морга
 і жывыя—
 рулі
 падымуць
 на Рокфэлераў
 і Морганаў—
 каралёў
 чацьвертага Рыму.

22-IX 1931.

VII

На шалік зор
 зьмяніўшы хмар башлык,
 вялі дзвор
 вясна і маладык.

Ужо амаль
 радзіліся лісты.
 Зялёны май
 займаў усе пасты.

Ен з рос
 на злом
 узрос
 загінай
 прэч
 і нёс
 паром
 па тоўстых сьпінах
 рэк.

Адсюль—
ідзе
дзець дум і працы плён
у чарадзе
ўсё тых-жа паўных дэён.

Хай кожны з нас
у час аялёных сьвят
згадае час,
калі ня жыў мой брат.

Уявіць боль
сваіх дзядоў ясьней
і наш пароль—
завучыць хай як сьлед.

1-V 1931

Я ВАСЬПЯВАЮ ПЯЦІГАДСВЫ ПЯЯН

Іоган Р. Бехер.

„Пяцігадовы паян ёсць самая важная частка наступлення ўсясьветнага пролетарыату на капітал, на сваёй сутнасці ёсць паян разбурэння капіталістычнай стабільнасці, грандыёзны паян ўсясьветнай рэвалюцыі“.

Піраміды маюць сваіх пэнтаў,
Псальмапеўцы паялі пра бога,
Тэма воін пануе ў пэазіі і найнягоднейшыя
каралі маюць сваіх песьняроў—

Усьміхаецца Гомэр: старанна скадыруючы
Дэкламуючы ў хоры

Нават сёння яшчэ

Гімназістамі

Героічная барацьба Ахілеса

Любоўна васьпяваецца на ўсіх мовах

Сьвету—

Але прышоў к канцу час,

Адбыўся час панства цароў

і папоў—

Новае пакаленьне зьявілася з ваяўнічай

буры ўсясьветнай вайны:

Бальшавікі

Волат вырас з крамлёўскага купалу

Ленін

— І кіруе пролетарскім ўсясьветным паўстаньнем

Буржуі камечаць газэты і лаюцца: „Няпрытомны“.

Рабочы паўтарае Леніна імя, як ён сказаў: „Наканец!“

Сьвет фарбуецца новым. Чырвань пакрыла шостую
частку зямлі.

У палкіх літарых мэталю зьявіўся

на ўсходнім горызонце:

СССР!

Ленін—

Бальшавіцкая партыя—
 Чырвоная армія—
 Комінтэрн—
 Словы, якія новых пятаў чакаюць,
 Словы, як горы, яшчэ недасягныя—
 Шырэйшыя чымся ўсе пустыні і стэпы,
 Вышэйшыя чымся ўсе Гімалаі
 Узвышанейшыя чым усе слаўныя готычныя саборы
 Харашэйшыя чымся сонца над Рым-Жанейро,
 Глыбейшы чым найглыбшае мора ў сваім,
 найглыбшым месцы—
 І калі Ленін памёр,
 Праводзілі яго мільёны
 Мільёны рабочых і сялян пахавалі яго
 У сваёй істоце і крыві яны пахавалі яго
 Кожны дзень падымасцца з імі Ленін
 і ідзе да працы:
 Паглядзі, што нашу л, тэрае маё адзеньне
 гэта Леніна адзеньне!
 Прыслухайся да слоў вялікіх, што я табе кажу:
 гэта Леніна словы.
 У рукапісу Леніна з'явіў на суседнім горызонце
 Пяцігадовы плян!
 „Пяцігадовы плян!“ перадае маскоўская радыёстанцыя
 хваля 1304, ува ўсе 5 частак зямлі
 „Пяцігадовы плян!“ у доўгіх перадавіцах буржуазных
 газэт.
 „Пяцігадовы плян!“ стогне папа на малёбіе і
 прапаведуе крыжовы паход.
 „Пяцігадовы плян!“ ёсць тэма сходаў камуністычных
 сэкцый ўсіх краін.
 „Пяцігадовы плян у чатыры гады!“ абясыціў
 Калінін у сваім заключным слове на
 16-м партызьездзе УсеКП(б).
 Дэтэрдынг абгаворвае з магнатамі прамысловасці
 ваіны:
 Пяцігадовы плян!
 Серафімовіч напісаў „Жалезны паток“
 Гораічкую песьню грамадзянскай ваіны
 Маякоўскі паставіў на ногі 150 мільёнаў
 дзеля прызнання справы рэвалюцыі
 Рыфмы і свабодныя рытмы славяць Леніна
 Пры ўпартым
 правядзенні

Проблемы НЭП'у

Змагаліся пролетарскія поэты за рэвалюцыю

Аружжам

Мовы...

Магутна прапелі перад намі поэты ўсіх часоў,

Але многа магутней нам засталася пець:

я васьпяваю пяцігадовы пляні!

Я прысьвячаю верш рабочым і сялянам

цэлага сьвету

я чапнуся іх маім вершам і кліч мой

да іх: гатоўдзеця,

Да абароны вашай радзімы, Савецкага саюзу—

Вайна падкрадваецца ў масцы міра

З ухмылкай прытворнай.

„За ці проці Савецкага саюзу“: Пытаньне,

каторае людзей разрывае як дынаміт,

І як кітам яднае працоўных у хаўрус непарушны

Я прысьвячаю верш усім хто за справу

рэвалюцыі зьняволен і расстрэлен.

Вы абліваеце кроўю дарогу, катораю мы маршыруем.

Думаюць аб гэтым, цяпер, у гэты момант

Сотні вашых таварышоў, якія белавардзейскімі

катамі да калецтва катованы былі,

Што зараз у гэту хвіліну, слаўнейшыя іхнія

таварышы на сьмерць ідуць

Да сьцен стаўляюцца, яшчэ вольготных ад

крыві расстрэленых.

Я прысьвячаю верш усім хімікам і інжынерам

Савецкага саюзу,

Усім колгасным працаўнікам, электротэхнікам,

Аграномам, сялянам трактарыстам.

Усім удзельнікам соцыялістычнага спаборніцтва.

Удзельнікам брыгад ударных, дырэктарам чырвоным,

Кіруючым

Працай прадпрыемства,

З дыркулям і алоўкам працуючым

І вымерваючых апаратаў

І станкоў прабуючых мотор:

Працуеце вы ў прадпрыемстве, якое Ленінскім ёсьць!

Чырвонай арміі належыць верш мой

Радасна пераклікаюцца рытмы мае з

пропелерам, з звагам аружжа з

пікамі вострымі—

Вашы чырвонаармейскія песні пывучыя вядуць мой верш
на вуліцу доўгую.

Люба стаяць на пасту з вамі і гутарку весьці
пра жыццё ў казармах—

Я прысьвячаю верш членам камуністычных партый усіх краін:
Хачу памоч, у астатніх бойках у тылу з вашых
сэрцаў прагнаць

Хачу вас, яшчэ сьмялейшымі эрабіць
Яшчэ больш упэўненымі ў перамозе, яшчэ больш гордымі
Што вы, таварышы, завецца
Сябрамі III Інтэрнацыяналу,
Камуністычнай усясьветнай партыі,
Комінтэрну...

Я прысьвячаю верш сябрам УсеКП(б),
Таварышу Сталіну—
Мой верш узьляціць к чырвонаму сьцягу
над Крэмлем—

Дэлегаты 16-га партзьезду падыхаюцца
і плячэ „Інтэрнацыянал“:
Адзінае кіраўніцтва!
Шчыльнасьць шэрагаў партыі.
Цвёрда стаяць
За пролетарскую дыктатуру!

Я васьпяваю пяцігадовы плян
Я паяю песню працы вызваляючай народы
Пяць
Год
Патрасаюць
Зямную кулю.

Пераклад з нямецкай мовы Філіповіч.

ТОМАС ОУЭН

(Урыўкі)

Зіна Кагановіч

I

Студзень.

Ноч навісае стольлю.
У трывозе імчыць цягнік.
Негарэлае.

Механік Оуэн
На савецкай, новай зямлі.
Кліча новы размах варштатаў,
Кліча новы інакшы дзень.
Томас ведае:

вострай датай
урубляецца гэта мгноўненне.
Усё дарога, дарога,
рэйкі,
І шуміць беларускі лес.
Адчыняе свае павекі
Раніцою ўсё Палесьсе.
Набухае рака ад сьнегу
І пакрыта ўсё белай лускай.
Над вакзалам
у дошку белую
Уплецена слова
„Бабруйск“.

II

Узвыімаюцца дні ў тэмпах
І ламаюцца думы Томаса:
Бачыць ён, што „савецкі дэмпінг“
У парлямантах быў створаны.

Вечарамі гарачыцца Томас:
Ён расказвае ўсім рабочым
Пра ўсё, што Ангельшчына творыць,
Каб насунуць ваенныя ночы.

Закіпае вірлівая ярасьць
І ў цемру ахвота рынуцца,
Каб палотнішчы параспарваць
І пусьціць сьвет бесьперапынны.

Чуе Томас:

ужо ў Сіці
Рвецца стукат работных ног,
Гэта значыць—чырвонымі ніткамі
Прашнурованы дні перамог.

Набягае дзень,
як лава,
Разгарачаная азартам—
У цаху сёньня радасьць:
Ангельскі механік
уступіў
у партыю.

СССР—краіна родная.
Томас вымысламі небагаты,
Але трэба Ангельшчыну перагорнуць.
Каб сваімі былі варштаты.

Гэта думка з тахтамі сэрца
Разам білася з хвілі ў хвілю,
Праца праглая ў рух інэрцыі
Самага нават Томаса
падхапіла.

III

Прайшлі дні першыя маю,
Сёньня цогу сход.
„Таварыш Оуэн слова мае“...
Томас пачаў гаворку:
„Таварышы,
браты мае!
Можа гэта дзіўна:
Еду я за аблічча сіняе—
За Ламанш—праліў.
Што-ж мяне кліча ў гэткія рэйсы,
Зноў у мурзаты сьвет?
Таварышы. Я хачу каб
Ангельшчына

Уваходзіла ў СССР.
Некалькі месяцаў у новым сьвеце
І...

зусім інакшым настрой.
Надыходзіць жалезны вецер
Разламаць брытакскі строй.
Сёння дае імпульс бязмернага.
Аж зямля хутчэй кружыцца.
Я хачу, каб рабочая вера
Дала ўдар сваёю дужасьцю.
Я даю, таварышы, слова:
Узьнімаць палёты ніцця,
Павырастаюць сотні новых
Ангельскіх

ударнікаў і партыйцаў"
Нарастае бурлівасьць залі,
Нарастае, як ледаход,
Уступаюць дзьве брацкія хвалі
У адзіную маладосьць.

Вось Ангельшчына і СССР
Бачуць свой адзіны шлях.
Томас сыягам узьнімае ў сэрцы
Ад рабочых Бабруйску наказ.

IV

На пероне оркестры і сыягі,
Над перонам гарыць маладосьць.
„Мы гарым у барацьбе, таварышы!“—
Устрыможана кама Томас.

Языкі выкідае дарога,
Ня глынуць маладую даль...

Вось такія Оуаны Томасы
Савецкім зробіць абшар.

Ленінград-Беларусь.
Ліпень. 1931 г.

ДЗІВОСНЫЯ ХАЎТУРЫ У БРЭДДОКУ A STRANGE FUNEAL IN BRADDOCK

Майкл Голд
Michael Gold

Услухайцеся ў жалобную музыку дзівосных хаўтур
Паслухайце гісторыю дзівосных амерыканскіх хаўтур.

У горадзе Брэддоку, штат Пэнсільванія,—
дзе сталеліццёвыя заводы, быццам страшыдлы-драконы,
паглынаюць і паляць
і неба і зямлю і людзей—

Вясна, сюды заблудзіла вясна—

спалоханае дзіцячэ ў зямлі сталёвых людзедаў.

Ян Клепак—высокі і душы чэх, з крывой
ўсьмешкай на твары—

ідучы на працу а шостаі гадзіне ў раньні
бачыць—на ўзгорках за рэчкай зелянее трава
і сьлівы хваляюцца белым цвіетам.

Ля пудлінгаваі печы, ён абліваецца потам,
як чорт калі воева серкі

Ад белых кветак сьлівы млее яго сэрца.

Успаміны зялёнага лугу праплываюць прад ім
і яму робіцца млосна.

Ён забывае, што мусіць быць цвёрдым, як сталь,

Ён успамінае толькі грудзі свае жонкі, сьмех малога

дзіцяці і песні людзей, шчасьлівых пасяля гарэзкі.

Ён успамінае палі і вёскі сонечнай Чэхіі,

каровы і авечкі на лузе, сяляне
з крывой ўсьмешкай на твары.

Услухайцеся ў жалобную музыку дзівосных хаўтур.

Паслухайце гісторыю дзівосных амерыканскіх хаўтур.

Прачніся. Прачніся Ян Клепак. Домны равуць як тыгры.

Полымя кідаецца на высокі дах,

як ашалелыя жоўтыя тыгры ў клетцы.

Схамяніся. Ужо дзесяць гадзін
і наступная строма шалёнай і пляткай сталі
зараз пальцеца ў тваю пудлінгавую печ.
Сьцеражыся. Бо аламань падважнік
трашчыць у адным в гэтых пякельных катлоў.
Прачніся! Падважнік лопнуў—
разьёшаная сталь
вырываецца дагоў, як няпрытомны.
Прачніся. Сны зьніклі
і сталь
праглынула цябе наўвекі.

Услухайцеся ў жалобную музыку дзівосных хаўтур.
Паслухайце гісторыю дзівосных амэрыканскіх хаўтур.

Тры тоны цвёрдай сталі
сьціскаюць у абдымках
косьці і мяса, цягліцы і нервы,
мазгі і сэрца Яна Клепака.
Яны сьціскаюць успаміны аялёнага дуга і ашчак,
сьлівавых драў, дэцьячага сьмеху
і сонечных вёсак Чэхіі.

Уладары сталеліцьцёвага заводу
прэзэнтуюць удаве Яна Клепака
вялікую сталёвую труну

з успамінам аб родным чалавеку.
На вялікім грузавіку
вязучь яе ў яму на могілкі.
Удава і двое таварышоў Яна Клепака
едуць у каламажцы за глыбаю сталі,
у абдымках якой нябожчык.

Яны галосаць і сумуюць па кволым чалавеку,
якога забіла цяжкая сталь.

Услухайцеся ў жалобную музыку дзівосных хаўтур.
Паслухайце гісторыю дзівосных амэрыканскіх хаўтур.

На могілках дзіўныя думы ахапляюць
траіх задуманых людзей
„Нап’юся, каб п’яным застацца наўвекі,
ніколі ня буду жаніцца,
у мяне ніколі ня будзе дзяцей.
Хай усё ідзе прахам, мне нічога ня трэба.

Жыццё—агіды жарт, як Янавы хаўтуры".
Гэтак думае першы таварыш
на могілках, поўных прыемнага паху вясны,
калі Дэррык апускае ў магілу
тры тоны сталі з прахам Яна Клепака.
(Услухайцеся ў музыку дзівосных амэрыканскіх хаўтур).

"Я пайду мыць бялізну, шараваць падлогі,
Я зраблюся пяцідзесяціцэнтавай шлюхай,
але мае дзеці
ніколі ня пойдуць працаваць
на сталеліццёвы завод".
Гэтак думае ўдава Яна Клепака,
калі вялікую сталёвую труну
засыпаюць зямлёю.

Веснавое сонца ярка зьяе
ў пахучым паветры красавіковага дню.

(Услухайцеся ў музыку дзівосных амэрыканскіх хаўтур)

"Я загартую сябе, як сталь і яшчэ мадней.
Я вярнуся сюды рабіць кулі з Янавага цела
і страляць ім у сэрцы тыранаў"
Гэтак думае другі таварыш,
сьюэтка гэтых дзівосных хаўтур,
які ўслухаўшыся ў жалобную музыку,
напоўніўся ярасьцю
пакольнага катла з падамным падважнікам.

Услухайцеся ў жалобную музыку дзівосных хаўтур.

Паслухайце гісторыю дзівосных амэрыканскіх хаўтур.

Пераклад з ангельскае А. Шардзікай.

С М А Г А

Янка Скрыган

I

Магістраль...

На трамваях, на аўтобусах, на рамізьніках, пехатою — рупна сыпшаюцца некуды людзі. Гар, пыл, сьпёка. Гулкая, душная мітусьня. Горад грыміць: рухам, жалевым, чалавечым жыцьцём. Адкрываюцца, чмокаюць па панэлях падэшвы. Даганяюць, крыжуюцца — па бруку — машыны. Жалезнымі бэлькамі грузна грыміць балаголы. Раскацісты гул мяшаецца з аўтамабільнымі сырэнамі, з падэшвамі, з тварамі, з пылам, з крыкам газэткаў — у вэрлаху, у тлуме бясконцае стромасьці. Вуліцы разьбягаюцца, нырцаюць у завулки, абгінаюць кварталы — ад цэнтру, магістралямі, нэрвамі — на ўскраіны, на заводы, на фабрыкі.

Гар, пыл, сьпёка.

Чалавечая душная мітусьня.

Разарваўшы няроўны шар камяніц, падымаюцца рыштаваньні. Пахне цэмантам, дошкамі, вапнаю. Калаўротам, машынамі, між дэрававых крокваў паверх на паверхі — падымаецца цэгла. І ў гуле, у стукце, у шоргаце, у звоне — падымаюцца сылены. І там ужо наверх, на паверхах, між крокваў, між рыштаваньняў — чалавек здаецца маленькаю часткаю вялізнага мэханізму. Ніват здаецца яшчэ на хвіліну, што чалавека няма, што чалавек матэрыял, а ім камандуе жалезная воля машыны. Сьстэма.

Так: горад — сьстэма І ўсё-ж такі, у гэтай сьстэме — над ёю — аграмадная, складаная сьстэма — чалавек. —

А едуць у Рудзэнск, да Лёлі, праз шыбы вагону відно было, як узораная загонам, увосень адпачывала зямля. Чорным драпам выгіналася яна па ўзгорках, па нізінах. І відно было: да шырознага драпу зямлі няздатна, кучкаю прылеплена старасьвецкае сяльцо. Пярэстыя, салямяныя, затуленыя дзічкамі хацінкі выглядаюць мізэрна, пакрыўджана. І, здаецца, калі падняць край чорнага драпу зямлі, калі махнуць ім — разбырануцца нягеглыя хацінкі, зьдэмухнецца нарокам прылепленае сяльцо.

Якая вялікая трагедыя зямлі, калі ёю ня можа камандаваць чалавек. І якая вялікая трагедыя чалавека, калі душыць, панствуе над ім зямля. —

І, тады, глядзячы ў вакно вагону можна было думаць: тысяча-

годз'дзі налічвае одэтая букалічная форма жыцця; тысячагодз'дзі праходзілі бурамі, войнамі, рэвалюцыямі, бунтамі з пахам чалавечага поту ірыві, каб так і астацца ў букалічнасці, ня сьцерці бур'яністых межаў. Як доўга — ажно дагэтуль — дарогамі крывымі блудзіла зямля. Ажно дагэтуль ліпее — шнурамі, дзядзінцамі, лапцямі, горам, нястачаю, смыкам сахі — старасьветчына...

І ўсё-ж такі, можна бачыць крывую дарогу сяла — старасьвецкага, драўнага — нялюбіць яго, уцякаць — і хвараць з ім. Можна бачыць кіпучасьць рушліваю гораду, шалёную стромасьць, сыстэму, рытмічны поступ, ісьці да яго — і крывіць дарогамі.

Так.

Але гэта апавяданьне пра сябе.

2

Залетась, на рагу Сьвярдлоўскае і Карла Маркса я нагнаў чалавека. На чалавеку была шэрая, дамаканнага сукна старэнькая сьвітка, такія самыя, з асьцюкамі на галёнках і ўкручаныя лапцямі порткі, а на гарбатых плячах чалавек нёс дзіцяне і адтаго рабіўся яшчэ больш гарбатым. Ногі яго на тратуары становіліся пастарэчу, няўпаўнена, і відно было, што яму цяжка несці сваю паклажу. Нагнаўшы яго я знарок прыцішыў хаду. Збоку ўжо відна была зусім сівая, пабытаная барада. Твар у густа пераплеценых маршчынах — сіняваты, бяскроўны. Грузнае, захлібістае дыханьне вырывалася з хрыпатам, выкідаючы белыя пукі паветра ў халоднае зімовае надвор'е. Пад глыбокаю шапкаю, на тоўстых брытвах пакладзіся танюсенькія марасінкі інею і на лоб вылазіла мокрая плойка рэдкіх валасоў.

Куды ён нясе гэтую ношку, і няўжо ня холадна гэтай дзяучынцы голымі рукамі трымацца за плечы? Можа яму трэба памагчы, можа парвіць што трэба?

Але стары прыцішыў хаду, затупаў неяк на месцы, як-бы шукаючы чаго, і, урэшце, угледзеўшы мяне, сам запытаўся.

— Скажэце, чалавеча таварышу, дзе тут дом селяніна знайсці, ці больніцу якую?

Я паказаў Дом Селяніна і больніцу. Але неяк не хацелася адыходзіць ад яго.

— Здалёк дзед?

— З Аршаншчыны. Можа чулі? От я адтуль і прыехаў.

— Чуў. А куды гэта вы дзяўчыну везьце?

— Та вот-жа ў больніцу і насю. Захварэла яна ў мяне, там дахтары ня лечаць, а паслаілі от каб сюды прывёз, — крывеў у марозе голас.

Пасьля ён расказаў, што дзяучына гэта даччына, унучка, — што яна хатара пара як захварэла на нейкую зацяжную хваробу, і яму даво-

дзіцца з ёю пакутаваць, бо дачка таксама неадарова, а мужа ў яе няма— аж пад Кітай паехаў у заробаткі.

Цяжка мне старому. Вось чуць ліпею, а падмяніць таксама няма каму, — і ён накаса пакрочыў пад Дом Селяніна. Шапка наехала нізка на пачы — інеем замерзла разам з брывамі, а ношка на плячах аслабла, асунулася ўніз.

У рашчэрбіне Міхайлаўскае вуліцы, № 10, як і заўсёды, іграў рояль. Пад нагамі, утоптаным сьнегам, глянцаваўся тратуар. Беглі людзі, скоранька сямінлі нагамі. З каштаной асыпаўся іней. Рояль далятаў ужо толькі абрыўкамі, і абрыўкамі—хрыпам, барадою, гарбом—астаўся ў памяці дзед.

Недзе ў Аршаншчыне ў яго сям'я, гаспадарка. І ён, якому даўно пара адпачываць, едзе ў сьвет з хвораю дзяўчынаю, бо больш няма каму. Такая ж гарбатая, прыглушаная мабыць і яго гаспадарка, ад якое траба ехаць аж пад Кітай—у заробаткі. Так. Але чаму так янаёмы здаўся гэты стары з сваёю цяжкаю ношкаю старасьветчыны? Значыць іх шмат і спатканьне толькі разварушыла залежаную памяць? І хіба не такімі я памятаю Макарчука, Рыжка, ды дзеда Амельку? Калі не памерлі, дык яны мабыць асталіся такімі і дагэтуль. Гэта там—у памяці—яны сядзяць з люлькамі на прызбах, або на печы, і таксама хрыпяць пасушанымі грудзямі. І таксама яны могуць гаварыць толькі з болям, з некавым нагарам, стоячы толькі на сваёй векавой дарозе. Я там вырас, але я ттуль уцёк і цяпер от хаджу ў пальчатках і ў капялюшы. Яны не пазналі-б цяпер мяне. Не пазналі-б одатых некалі мазулістых—шырокіх рук, што карчавалі зямлю, часамі бярвеньне, цягалі падоўжную плу. Яны я прызналі-б мяне за свайго...

І ў гэтым дакоры, недзе ў глыбіні нутра, я пачуў, як заварушылася нядобрая мулкасьць мне стала невядома чаго шкода. Тады пракралася яшчэ і большае: мне стала страшна самога сябе...

3

Чалавек мае адну вялікую здохнасьць — сьмяяцца з самога сябе. Можэ гэта інквізыцыйя мысьлі, але гэта і самы справядлівы суд яе.

І тады, з самога сябе, мне стала сьмешна. Народніцтва, Глеба Усьпенскага нагадвалі гэтыя развагі пра старога. Інтэлігенцкая тэорыя капялюша і памытых рук. Але гэта хутка прайшло, схавалася ў абрыўках жыцьцёвае мітусьні, у жыцьцёвай непаўторнай стромасьці. Трэба было быць складанаю часткаю мэханізму сталіцы, круціцца ў калейдаскопе шалёных дэсн, бо ў чалавека вялікая, прагнае смага жыцьця і любові, і ня можа—не павінен—чалавек непаважаць жыцьця.

Толькі летась, праходзячы выпадкова паўз новы Дом Селяніна, успомнілася пра Музей. Лескі паднялі на другі паверх. Запытаўшыся пра саюзны білет—тонкі чарнявы чалавек настрачыў квіток...

Ці праўда, што музэі дэманструюць чалавечкую культуру? І ці не дэманструюць яны ў гэтай культуры ўбогасьці? Недасяжнасьць граўкага мастацтва? Рафаэлева Мадонна і непаўторнасьць сілы ліній Геркулеса Фарнэскага? Так. Але гэта і не павінна паўтарацца, бо ўсялякае, нават геніяльнае паўтарэньне — гэта ёсьць бясьсіьльле непаўторы. Даганыць Грацыю — гэта значыць бегчы назад па забытую торбу. І хіба не мацней за Афінскіх юнцоў фігура рабочага Сокалава Скалі?

Але ў першых пакоях мізэрна да сыяны прытулілася карціна. На кавалку палатна простымі, роўнымі фарбамі — сінэе, нізкае пабегла ў далячынь неба. Туды-ж, у далячынь, пад небам — шырокаю прастораю паслаўся пясок. Гладкая, пустэльная роўнядзь. Без канца. Шыр. І на гэтай пустой, бяскрайняй роўнядзі прыкархнулі два кусты, як-бы нехта праходзіў па пустэчы і забыўся — згубіў іх. І такія адзіночныя гэтыя два кусты, што здаецца яны павінны крычаць, або плакаць.

А збоку другая карціна. Ужо з багацейшымі фарбамі — з зялёным непраходным Палесьсём. У гушчэчу ліставага лесу пабегла, занырцала грабля. На граблі суняліся калёсы, чалавек зьлез з воза, дастае закурваць, а да яго з балота ідзе другі чалавек — палатняны ў капялюшы паляшук — з касою на плячы, топчучы высокую па пояс, балотную траву. Здаецца: гэтыя два чалавекі зараз сустрэнуцца, знойдуць доўгую славую гаворку, а на граблі, абганяючы ападнеў, чакацьме буланы і, трымаючы лейцы, моўчкі на возе сядзецьме жонка. Спакваля надые змрок, і тады коратка залоскаюць па граблі калёсы. У ціхі адвяхчорак яшчэ доўга тучэя будзе гэты запозьнены лоскат.

Карціны зроблены проста. У іх ня знойдзеш тэхнічнае дасканаласьці і сыціпла прытуліўшыся на задняй сыцяне, яны не пратэндуюць на лепшае месца.

Пасьля пайшлі аддзелы этнаграфіі: мізэрная, галецкая Беларусь з жорнамі, з сохамі, з абечкамі, з лучнікамі, з берасьцянкамі — у зрабі, у кастрыцы. Які вялізны крок зроблены на тое, каб усё гэта выглядала помнікам. І які кароткі пройдзены час, каб усяго гэтага астацца сьведкаю. Чарадою праходзіць у памяці лыкавая лучніковая Беларусь. І тут вось, у гэтых смыках, у нацягічах, у берасьцянках усё яе славуае багацьце, а ў кіёх, на якіх пастухі рабілі зарубкі — уся культура. Славуае, сыляная самабытнасьць! Хто можа варочацца назад па забытую торбу? І хіба не зьяўляецца сынтазам усяе дарэвалюцыйнае Беларусі одэтая няпрыкметная карціна з двума сіраглівымі кустамі ў пустэчы, у бяскрайняй тужлівай сіні?

... А чалавечая памяць багатая. Ёй трэба насіць усё тое, чаму ня траба — чаму нельга — зноў паўтарацца. І добра бывае апыніцца ў прыемным ад перажытасьці хваляваньні. Успомніць забытае але знаёмае, чапаць яго пальцамі памяці.

— Траба будзе з Лёляю... Прысьці, каб разам паглядзець. Няхай.. што скажа яна.

Але Лёля ня сунялася так доўга на карціне. Яна мелькам прабегла і па іншых пакоях, дзе так доўга сунімаўся я. Яна нешта нават сказала і я заўважыў: аднакава мы можам разумець, жыцьцё, але неаднакава мы яго бачылі.

— Чаго ты задумаўся?—запыталася яна ўжо на вуліцы.

— Так неяк. Мне хочацца пабываць на сяле. Даўно я ня бачыў, як сьпее, як калышацца шырокімі хвалямі жыта. І хочацца пахадыць па лесе, па мяккай, разложыстай сенажаці...

Мне здавалася, што Лёля тады нядобра на мяне паглядзела. Так глядзяць на нездаровага чалавека.

4

Успрыймаць сьвет мне даводзілася пасвойму. Пасвойму даводзілася бачыць жыцьцё. Трэба было прайсці праз нейкі складаны працэс, каб убачыць, як цяжка, калі чалавек урос у зямлю, паддаўся ёй, і — зьнявідзець, уцякаць ад яе.

Трагедыя, калі чалавек раб зямлі. Ён ніколі ня ведацьме свае ўраччасьці.

... Мне трынаццаць год. *Tobula rasa*. Зьмешаная гімназія. Кватэра ў кухні пані Стрыжэўскае. Дачка Ніна, якое трэба было ноччу сустракаць з гімназіі, каб не баялася ісьці дахаты. Чаравікі з дэравянымі падэшвамі, а пасья, пазычаныя ў Алеся Скрыгана майго аднаклясьніка—боты. Але трэба зьбегаць на коузанку і спусьціцца зьверху ўніз на спартыўных лесках, нагамі барабанаць на білах. І ў пазычаных ботах—на перадку гамбурскага тавару—дзірка. Няпрыемнасьць. Папрокі ад Алесевага бацькі. Плач. Горнасьць.

Прыяжджае раб. Каб уцешыць ён вымае з мяшочка медзякі, доўга адлічвае пяць капеек, дае іх з наказам „ня траць“ і прывозіць зноў дэравяныя чаравікі. Мяшочак з грашыма грузна апускаецца зноў у кішэню. І я знаю: у гэтым мяшочку — зямля. І чым тужэй будзе мяшочак, тым больш будзе зямлі. Але на гэта трэба беражліва зьбіраць кожны грош, есьці нішчымную зацірку, хадзіць у трантах, вераваць богу, не хадзіць на вечарынкi, з цямна да цямна не разгінаць сьпіны.

А дома ў мяне ёсьць сёстры. Заўсёды на іх ляжыць маўклівая, пужлівая пакорлівасьць і яны любяць такую самую пакорлівую матку. Толькі пальцы ў сясьцёр не такія як у мяне, а тоўстыя, шурпатыя пагнутыя ў крукі.

я бачыў ужо—як цяжка па грошыку пакаваць заповітны мяшочак, і якое гора, калі раб зямлі мае панства над чалавекам. Яшчэ я знаў, што сёстры з маткаю часта плакалі, і былі вясёлымі—нават маглі сыпаць песьні—калі ня было дома бацькі.

Пасья і ў мяне пачалі гнуцца пальцы ў крукі. Але я не хацеў пакаваць заклатага мяшочка. Праціўнаю, ненавіснаю стала зямля. Ад яе

траба было ўцякаць ня толькі з дому, а нават з апошняга курсу селаваспаспадарчага тэхнікуму. І на дарогу ад Слуцку да Полацку раб адлічыў сваю апошняю падачку — рубля. Толькі не сказаў ужо „ня траць“, а доўга моўчкі сядзеў на покуці.

... Як добра любіць жыццё і насіць у сабе аграмадную, грузную радасьць. І ў гатай радасьці — з ёю — я прышоў у горад, каб любіць яго, каб быць з ім.

Гады закруціліся ў мяцельным разгоне. І траба было з імі — у іх крочыць, каб не адстаць, каб знаць, што ты цвёрда ступаеш. У гарадох магістралямі вуліц — на фабрыкі, на заводы, на ўскраіны, у цэнтр — падаецца чалавечы ток. І горад кіпіць нязмоўным, нястомным гулам. Рушацца вуліцы, людзі, машыны, каменныя ганьбы, жалеза — у днёх, у гадох, у шалёнай стромасьці. І траба ісьці, не адстаць і несць з сабою вялізную смагу жыцця...

Горад — сыстэма. І ў гатай сыстэме, над ёю — аграмадная сыстэма чалавек.

Сябры не набіраюцца гадамі. Іх ніколі ня бывае так многа, каб сказаць, што сяброў ужо досыць. Людзі сустракаюцца, дружбуюць, і часта разыходзяцца так, каб ня знацца сябрамі.

І ў гадох — пасля дзяняшняе сумяціцы — у мяне збіраюцца хлопцы. У зімовы адвячорак — разам з інеем, з холадам у каўнярох — яны прыносяць з сабою добрую таварыскую цяплінку.

Некалі мы былі наватарамі, хварэлі на выкрунтасы, заснавалі „Літаратурна-Мастацкую Камуну“. Хадзілі з кіямі, у капялюшох — грамілі ныцікаў. Але нельга было, як у семнаццатым, хадзіць з двума наганамі за поясам. Грызліся. Спрачаліся цэлымі начамі. У хаце было дымна ад курэння. За вокнамі жмурылася ноч. На сталі стыла гарбата, на падлогу раскідаліся недакуркі. Блудзілі. Тады-ж, у сварцы, з друкарні з 1 нумару „Росквіту“ зьявілі такую дэкларацыю:

*Беларуская Літаратурна-Мастацкая Камуна
вышла ў паход*

па палёх,

па шляхох

барацьбы

За росквіт!!!

(вызваленне чалавецтва

ад прытухлых

заскаруэлых

конанаў

трыдцатых

архіўных

вякоў).

Ідзе ў наступ,
руйнае!

літаратурна-мастацкія
плечыя
і забарыкаджаныя,
спасцежныя,
нацяганыя

з трантаў
і гануч
стар'ёўшчыны.

У шэрагах фронту

■ ■ ■ ■ ■

плякатаў,
шмільдаў,
маскіраваньня

ад сапраўднасьці.

У руках

ня сыяг,
а вытворчасць!

Сябры камуны

работнікі фабрыкі

літаратуры

і мастацтва;

вытворчасць—

акорд жыцця

пад лязг

фабрычных машын

сьпеў

жнядрак

і кос

Чуецца жыцця гудок—

пачынаецца

наша праца!..

Блудзілі.

Разышліся. Распаліся—дарогу знайшлі.

Памылка—гэта шуканьне да ісьціны, на якой трэба гартавацца. Чалавек ніколі ня бывае вышэй за сябе, але ён заўсёды вышэй за мінулае.

І, калі пасьля зьбіраліся хлопцы, дык разам з інеем, разам з добраю таварыскаю цяпыннёю, яны прыносілі з сабою і памяць шуканьяў. Яна ляжала на іх нейкім прыемным грузам пройдзенае дарогі. І, хоць дарога цяжкая, але ніколі нельга ўтаміцца жыць, каб перастаць шукаць. У кожны дзень трэба ступаць новым напірыстым крокам...

Чалавечая памяць багатая. Ёй трэба насіць усё тое, чаму ня трэба—чому нельга — зноў паўтарацца. І якімі доўгімі лескамі ўніз астаецца

пройдзеная дарога. Але назад гэтымі лескамі ісьці нельга — можна толькі азірнуцца, каб зьмераць, як доўга яшчэ трэба ісьці наперад. І, як-бы ня была вялікая дарога назад, а азірнуўшыся чалавек на ёй заўсёды ўбачыць самога сябе, бо, праходзячы праз жыцьцё, ён заўсёды аставаўся ў ім. А лескі, якімі ён падымаўся ўгору праходзячы сваю дарогу — завуцца яго біяграфіяй.

У чалавечым жыцьці — у біяграфіі ёсьць вясна. Яна пачынаецца там, дзе няма яшчэ чалавека, а ёсьць разьлітая лужа сьмеху і воч. Бесклапотнасьць. Дзяцінства. Там няма яшчэ ніякіх дарог і сьвет ня упіраецца ў мысьль, каб выціскаць на ілбе маршчыны. І ўжо толькі тады, калі пачынаюцца дарогі канчаецца вясна і пачынаецца чалавек. Але і ў дарогах чалавек будзе насіць сваю вясну, каб знаць, што ён ногіць памяць.

Сваю вясну я прынёс у горад Пяхарошую, бедную вясну, і сустрэў яе там, у музэі, калі Лёля запыталася чаго я змоўк.

Успаміналася дамацкая — у якой трэ' было вырасьці — Беларусь. Гэтую Беларусь я пазнаў і ў старым, што сустрэўся на рагу Карла Маркса і Сьвярдлоўскае.

Вечарамі горад гарыць тысячамі агнёў. Узімку, калі апушчаецца ноч марозным туманам асядае яна на горад. Тады горад адаецца прыдушаным, ціхім ахутаным у сонную вату сьнягоў. Ад вуліц угору нявысока тады падымаецца бляск, а зьверху — аграмаднымі белымі вярхоўкамі апушчаюцца аб'інелыя дроты антэн. Глуха. Спакойна. І калі з туману пакажацца раптам тады чалавек, то здаецца ён мяшае гораду спаць.

А ўлетку — праз гар, тлум, сьпёку праз жароўню каменных вуліц, праз тысячы спраў, сустрэч, праз сінё ад фабрычнага дыму паветра трэба пранесьці чалавечы дзень, каб апусьціць яго ў сьвежы, з лірычнаю ўтомаю, вечар. Увечары горад цішэе. Нагудаеушы за дзень, ён лажыцца паволі ў змрок, і з ім пачынае агнямі гуляць у жмуркі...

У рашчэрбіне Міхайлаўскае вуліцы, у № 10, як і заўсёды іграў рояль. Пад нагамі, праз каштаны, забіраючы электрычныя цені, тужэў асфальт. Хадзілі людзі, паволі, як вечар... Рояль далятаў ужо толькі абрыўкамі і, абрыўкамі — гарам, утомаю, тлумам — аставаўся ў памяці дзень.

І тады-ж, перайшоўшы за віленскі мост — апошнімі агнямі адплыў вакзал. Тут, у завакзальным раёне ужо цемень. Толькі высокія тапалі верхавінамі ловяць яшчэ радкі, далёкі, халодны водсьвет. Цішыня. Мая сьцежка дахаты сьпіць тапалямі праз зборны пункт, ды вішнямі, што паклалі цяжкія галовы на платы вакзальнае вуліцы.

І тут, ідучы, стала неяк трывожна. Нешта асталося там, ззаду, у горадзе і рупела. Там астаўся яшчэ чалавечы кіпень, гульні ў „Профінтэрне“, тэьнісы, аркестры. І адтуль, вось сюды яшчэ далятаюць кавалкі музыкі. Яны мяшаюцца з украдлівым шопатам белых, паволі прайшоў-

шых фігур, што станулі, схаваліся ў змроку... Падняўся, заварушыўся шчымлівы сум. Сумота. Нядобра быць аднаму ў такі вечар. Пачулася аграмадная, мукая адсутнасць некага. Тады захацелася бачыць, мець харошую, цёплую прысутнасць друга, жанчыны—і тады ня было яшчэ Лёлі, каб пасля горш адчуць яе адсутнасць, так, як у бунінскім „Одиночестве“...

Увечары адзіноты чалавека апаноўнае мысль. Яна растварае ў сабе чалавека так, што чалавек—спрэс мыслі. І тады трэба ня спаць, трэба пераступаць гадзіны, ночы, стомленасць і адчуваць толькі аграмадную даўкую духату свае мыслі. Трэба тузацца, тузаць напружанасць, сон, варочаць глыбы сыхтэм, кавалкаў, абрыўкаў, звязваць іх, пагаджаць мазгамі, галавою. Вядаючы ноч так, каб пасля галава пачынала шумець. Ломяцца законы біялагічных нормаў арганізму. Чалавеку мала сябе, мала часу, мала рэчаіснасці і мала сілы. Вальтаж напружанасці пачынае забіваць сябе, мыслі вар'яе, зрываецца, і тады чалавек можа трызьніць і можа пісаць такія лісты:—

Здароў Z.

Самая вялікая праблема, якую я цяпер разбіраю праблема чалавечасе дурносці. Дурносць чалавечая ня мае граніц; папробуй вымераць яе—сам дурнем станеш. І гэта больш чым жыццё. Каленіяльная палітыка, плян Юнга—пародыя на геніяльнасць, і ўсё—такі гэта ня глупства, а малаціць боб, значыць самавызначэнне. Лічу парадасальным сыхварджэнне, што чалавечая галава мае чэрап: гэта мазгі. А ў любой сталові ты можаш убачыць у мяню, што менавіта гэтыя мазгі даюцца на другую страву. Калі ты іх зьеў, значыць ты можаш выйсці на вуліцу і ўсім заявіць, што ты зьеў глупства, і канстатаваць факт, што жыццё таксама мысліць, бо мазгі былі не чалавечыя, а ўсё-ж яны ўвайшлі ў складанае часцінаю твае самастойнае мазгаўні.

Яшчэ: мазгі падобны на чалавечыя экскраменты: у гэтым, бяз-умоўна, ёсць роднасць.

Ага—я ўспомніў адну рэч, але—калі паставіў коску—забыўся, а кожны чалавек можа вар'яець, і яму здаецца, што ён тады самы шчаслівы, і верыць такому чалавеку ніколі нельга.

Між іншым—табе паклон. Гэта я ўспомніў, што я мог бы перадаць паклон. А з бібліі мне сама лепш падабаецца месца пра Іскарыёту і 30 срэбранікаў. Ну, і ўсё. Пахавальны марш, памойму, трэба іграць не пасля смерці, а перад смерцю, каб знаў чалавек, што яму аддаецца пашана. Пасля смерці ставіцца кропка, і тады пачынаюць працаваць мазгі.

А ўвосень на зборным пункце—тапалі асыпаюць лісты. Ідучы да хаты я кожны раз прыслухоўваюся, як шастаюць гэтыя лісты пад нагамі.

Тут я нават прыцішаю хаду, каб надаўжэй пакінуць у сабе гэты шэдэст
У ім нешта да болю знаёмае падымаецца ўнутры, такое, што хочацца
гладзіць яго.

І я знаю ўжо—мне трэба ў лес. Трэба вёрстамі прайсці па апалых
лістох так, як рабілася гэта ў дзяцінстве на пашы кароў.

Гэта ўстала, замулелася памяць.

Трэба паехаць. Аўтобусам да Грозава. А там па лістох пеха-
тою да Слуцку.

Хіба можна здолець, каб не азірнуцца назад?

Ад гэтае пасадкі вышла ў мяне „Па дарозе“ і мінус у графу сацы-
яльнае бытнасці.

7

А ўсё ж добра праз гадзіны апыніцца на прасторнай зямлі. На палёх
увгоркамі перагінаецца восеньская ралля. Дарога бяжыць неяк краду-
чыся, паволі—упіраецца ў сінь, у лясы, у сёлы Павуцінне. На ўзьмежку
ўжо драмле аголены куст дубняку. Пахне з загонаў зямлёю ды выара-
наю бульбаю. І багата прасторы. Куды ня зірні трэба кідаць далёка
вочы, каб нагнаць засіненую далеч.

І добра—так мякка, прасторна прайсці пасьля цвёрдага, даўкага
гораду.

Ціха. Ля Дубсяк—здалёк яшчэ паказаўся чалавек. Па загоне ён
крочыў за плугам, нагінаўся, з-пад ног даставаў камяні, адкідаў на мяжу
і зноў паганяў каня. Конь упінаўся, горбіўся ледзь цягнуў за сабою
плужок. Калі мы сустрэліся давялося здзівіцца яго старасці. Тух-
лявы, гарбаты ён здаваўся ледзь дыша. Белая барада ўблыталася у ка-
валак атадранага каўняра, а на вусох, пад ноздрамі паклаўся рыжы,
сьлізкі табачны нагар. Нос пасінеў, набрыняў і, здавалася, быў цяжкім.
Вочы мутнелі і выплывалі слязою.

— Ці прайду я, дзядок, сюды па Труханавічы?

Ён цяжка падняў руку і выцер рукавом ні то слязу, ні то вус.

Пройдзеш, дзеткі. Толькі тут нацянькі балота. Мабыць босаму
давядаецца пераходзіць.

Закурылі. Папяроста неяк няздатна засела ў яго між пальцаў. З ды-
мам з грудзей у яго вырываўся хрыпат. Разы колькі яшчэ ён глыбока
ўдыхнуў, зняў шапку на разьвіт і пакрочыў да плуга.

— Н-но!—чутно ўжо было з-за гарба.

Плуг зашоргаў па каменнях, затузаўся ў старэчых руках. Вузкі
загончык у межах загнуўся на ўзгорак. Вось ён музей. Гэта тут не
эдала яшчэ свае каманды пад чалавекам зямля. Букалічная форма жыцця.
Тысячагодзёдаі праходзілі бурамі, войнамі, рэвалюцыямі, бунтамі з пахам
чалавечага поту і крыві, каб так і астацца ў булакічнасці, ня сцерці
бур'яністых межаў.

І ў Труханавічах расказала сястра, што цяжка жывецца. Палеткі за тры вярсты. Не нацягаешся гною, а там і ўраджай—як ласінец. Адзіноцта, бядота, нястача. Калгасы баяцца пачынаць, ды і няма каму. У сельсавеце тры гады панавалі кулакі. Толькі цяпер пачынаецца барацьба і, канешне што-небудзь выдзе. А пакуль што—пакута. Адсталі. У суседнім сяле забілі камуніста за тое, што заў за калгасы. От і знай куды кінуцца...

І тады-ж сястра запрэгла кабылу, каб падвезьці мяне з сяла. Па дарозе пад'ехаў калгаснік. Яны будуць калгас на карчох, на балотах на лядах абшарніка Мельніка. Сястра слухае, як з жарам расказвае гаты непазорны, суконны чалавек пра адчайную схватку людзей з зямлёю.

— Думаеш лёгка было пачынаць? — кажа ён да сястры. — Ня лёгка. Валаводзілі колькі нас, колькі цкавалі, пужалі, бэсьцілі а не паддаліся. Казалі: сабраліся абібокі, гультаі, а гэтыя абібокі зямлю ракам расставяць! Канешне, было цяжка. Бывала, станеш глядзіш, глядзіш і страх бяра: як пачынаць, з кім пачынаць і з чым. Балоты, лясы, куп'ё. Рашылі больш сілы падбіраць. Ну, і набралася шмат: з Замосьця, з Рудні, з Покаршава, а чалавек колькі ажно з-пад Ігуменя нашлося. Так і пачалі былі памаленьку калупацца. Цяпер асталяваліся. Людзі самі прыходзяць, просяцца, каб прынялі.

Чалавек расказвае, а я лаўлю сябе на тым, што не знаходжу таго, чаго прыехаў шукаць. На зборным пункце пад нагамі шаласьцелі апалыя лісты. Гэтак-жа яны шаласьцелі некалі у дзяцінстве, калі ўвосень цэлы дзень па лесе трэба было хадзіць за кароўмі. Тады нізка поўзалі хмары, і на паплавых далёка ўядалася глухая сіль. Трэба было, каб няпрыкметней адтупаць дзень гнуць аражавыя дужкі, на балотах шукаць ракіты і выплетаць пукатыя кашы. Пасьля сівэрнага мокрага дня—добра было заснуць пад цяжкаю коўдраю, пад гуд жароў...

— Цяпер, галоўнае, нам з будоўляю канчаць трэба, пераду маўшы гаворыць чалавек. — Гады два пагаруем, папакутуем, а там жыць будам, як лепш ня трэба. Ты ведаеш гэтае месца? Разрабіўшы яго гэта будзе зялёны рай! Зямля—паплавы, сенажаці радка знайсці. Як ягада! Але—лёгка нічога не даецца...

Я прышоў, каб у лістох знайсці сваю вясну, якую чалавек павінен насіць у памяці і не знаходжу яе. Нават нічога ня можа нагадаць яе. Па дарозе мінаюцца нейкія новыя, дасюль мною нязнаныя а можа забытыя—сёлы. Грузна, разложыста, шырокімі сядзібамі паўсядалі яны ў зямлю. Аграмаднымі будынкамі, новым абліччам чалавечае сілы парушылася спрадвечная ідылія цішыні. Парушылася пустэльная, бяскрайная роўнядзь, дзе павінны былі плакаць, або крычаць згубленыя адзіночныя два кусты—у музэі. Відзеі нейкія сьмелы размах. Калгасы. Па дарозе мы праяжджаем паўз іх. І навокал, наводдаль: за чубком абветранага хмызьняку, за Анупраўскаю гарою, за гайком пад Храноў калгасы. Чорныя з трактарным сьледам палеткі ральлі. І багата прасторы. Куды

ня вірні—трэба кідаць далёка вочы, каб нагнаць зарунелую далеч. Але па дарозе мінаюцца таксама і дасюль мною нязнаныя—а можа забытыя—хутары ды пасёлкі. Моцныя глухія платы, шырокія сядзібы, шнуры—кажуць за тое, што тут хацеў расьці, рос, моцны фэрмер—нацыянал-дэмакратычны трамплін да буржуазнае рэстаўрацыі. І тыя-ж шнуры ды сядзібы на шырокую ногу гавораць за тое, што тут была рука ўрадоўцы-пратактара—камісара, які пасьля надзеў юхтовія боты і капялюш.

Не, не пазнаць мае бацькаўшчыны.

Парушылася ідылія цішыні.

Чалавек расказвае пра барацьбу людзей з людзьмі, людзей з зямлёю—за сацыялізм. Ён да таго захапляецца сваёю гаворкаю, што кожнаму слову хочацца верыць няма як няверыць яму. Гэты невялікі суконны чалавек зусім непазорны, а якім аграмадным полымем гарыць яго нутро! І такіх іх сабралася шмат. А хто хоча рабіць, хто верыць у гэта—той зробіць...

І тады хацелася думаць так:

У гарадох, магістральных вуліц—на фабрыкі, на заводы, на ўскраны, у цэнтры—падзеі чалавечы ток. Адрываюцца чыокаюць, па панэльх падшывы Дагалаюць, крыжуюцца па бруку машыны. Жалезнымі бэлькамі грузныя трымаць балогам. Калаў, отамі, машынамі, між дэсраваных крокваў—наверх напаверкі падымецца цэгла. Пакне цэмантам, дошкамі, вапнаю. Тонамі, вольтамі дыкаюць заводы. Гар, пыл, сыпёк Гулкая, душная мітусня. Горад трыміць рукам, жалезам, чалавечым жыццём. Рушацца вуліцы, людзі, машыны, каменныя глыбы, жалеза—у дых у гадох, у шалёнай стромасьці. Мехаўіна. Строгасьць. Сыстэма.

Горад—сыстэма. Як-жа далёка ад яго асталася сяло. Як доўга—ажно дагэтуль блудзіла яно: балотамі, жыврамі, межамі, сохамі, шнурамі, валокамі, жорнамі, абечкамі, трантамі, трасцаю, фальбаркамі, завсямі, жабрацтваам, пахам чалавечага поту і крыві—каб толькі цяпер стаць на дарогу. Стаць, каб даганяць з вякоў! Парушылася спрадвечная ідылія цішыні. Відзеён сьмелы, адчайны размах калгасы. Прасторы шырознае вялізнае зямлі.

Гэта зямля адада сваю векавую каманду над чалавекам.

Пачалося змаганьне людзей з людзьмі, людзей з зямлёю за сацыялізм. Машынаю, воляю, смагаю, тэхнікаю, новымі нормама праў шырока чалавек паступіў на зямлю.—Сіла!—Рухнула, зьнікла каманда стагодзьдзяў. Над стагодзьдэямі стаў чалавек, каб падаваць сацыялістычную каманду! І адгэтуль пачынаецца новая вясна чалавека.

Так.

Лістапад—красавік
1930—1931 год.

ПЕРАРОБКА ЛЮДЗЕЙ

Андрэй Ушакоў

1. РАНІЦОЙ

Ля чорнай
іржавай брамы,
Будка насъпех
з фанэры зьбіта,—
Нават яшчэ
не абсох атрамант
Нязграбна напісаных літар:

К А С А

для выдачы заробтку

П Р А Г У Л Ь Ш Ч Ы К А М |

і валоным П'ЯНІЦАМ

Кінула сонца
погляд кароткі,
Абліўшы фанэру
барвовым глянцам
|—
аразумеўшы
ў чым тут справа
Хітра прыплюшчыла вока.
Ішлі на працу рабочыя
і на чорны
ўтопаны граві:
клаалі
важкія
цвёрдыя крокі:
Пачынаўся дзень
вялікіх клопот,.

Дзень—
ударнай працы,
гарачэйшай,
за чыгун у вагранках.

Рокатам морскіх
шумела дэпо,
У паветры

летняга ранку!

2. ПРАГНАСЬЦЬ П'ЯНЦ

Пошчак гудка
сьцякае на сьцені,

хлейкай
гарчай
лявай,—

Сковчыла працу першая зьмена...

Атрасаючы
з мускулаў млявасьць,—

Усе сьпяшаюць заняць чаргу—
(Сёньня выплачваюць заробатак).

Халя касы
надсазісты гул

соцень рабочых
глотак.

Часамі сьцішаецца гул,—

Праглынуць цішыню
ў сваю ляпу
засаб...

Прашываецца
праз жывую сьцяну
Вясняк

да вакенца
выплатнай касы.

Расплаўся
ўхмылкай рот,

калі мэта
зрабілася блізкай...

Цёк са скроняй

бруямі пот

ча шчаць пакідаючы
брудныя рыскі.

Пачынаюць з яго
дакорліва лахаць;
Адчувае Вясняк
пад нагамі
балотны грунт

«Вайго
жыццёвага шляху.

Тады сорамна
за прагул,
шкода жонкі,
малога сына...

Але...
хвілі разваг прабягуць,
Авалодвае зноў пасыўнасьць:
— Замачыць трэба,
кум Зьмітрок,—
У цябе-ж павышэньне
разраду!..

І тады
валівае нутро
Плыткай хваляй
густая радасьць...
— Не адмоўлюся, добры момант!..
Кум расплыўся
Усьмешкай лісьсяя...
...Прывыніўшы сваю размову
да плацельшчыка Ясеня падаліся.
І павіс у паветры «мат»,—
Як сказаў ім курмілісты Ясень:
— Вас у сьпісу маім няма,—
Атрымайце ў новай касе...

2. ЛЯ ЧОРНАЙ КАСЫ

Абтынавалі
рабочыя касу
жывою сыяной шырокай,

І гул загудзеў
разьбівам ракі,

А з сьродзіны
палахліва
прагульшчыкі
глядзелі навокал.

Яа у пастку
злаўленыя падукі

Вышаў з натоўпу
як хмара
хмуры,

З вялікім
вытворчым стагам

Узяў руку—
секунда
!

як
пасля буры
нямелі усплёскі
слоўных хваль.

—Вось—
(рукой на прагульшчыку
паказаў).

пародыя нашых
рабочых!

—Будуем!

Расьцем!

А лны—
адцягваюць
назад, —

калі дэпо
гураганна
ўперад крочыць,

Калі стогнуць цэхі
ад машыннага
рокату,—

А лны будаваць
не жадаюць
разам,

гнаўкамі селі
на адаровым цэле,
і зараз

патрэбен доктар.

каб дэпо
вылечыць ад заразы!

Доктар:—

мы—

рабочы колектыў, —

лянарства:—

выкананьне
прамфіплянуб.

Толькі траба
 пэравыкаваць тых,
 Якія загрузьлі
 ў балоце п'янак.
 Ём засьціць вочы
 несьвядомасьці дым,
 Засланьне
 мату
 рабочай клясы.
 Яны інтарэсы
 ўсяе грамады
 на сваю
 прамянялі ўласнасьці..
 Паставіць крыж
 на прагулах —
 і квіта!..
 Змагацца
 за рамонт
 хворых паравозаў!..
 Іначай
 сустрэнем
 на карыце разьбітым
 асеньня-зімовыя перавозкі.
 Ведайце:
 што кожны
 ваш прагул
 скарыстае
 клясавы вораг!..
 У паветры згусьціўся
 камлыгамі гул,
 галасы загрымелі
 кпліва,
 сувора:
 Глядзеццэ:
 — Вясьняк,
 — Зьмітрок,
 — Камлюк...
 — Гэта-ж лепш
 на вярхоўцы павесіцца!..
 А прагульшчыкі
 ўтоўпілі вочы ў зямлю,
 «Стаяць—
 нібы
 прырасьлі на месцы.

З вуснаў,
 з плякатаў,
 з дэпоўскіх сыцен,
 З чорнай
 зугольнай гушчы,—
 Навадніцай
 ганебнасьць расьце:
 — Гультай!
 — П'яніца!!
 Прагульшчык!!!
 Прыгадалася:
 — перагар віна
 і зван
 сьлязёлівых кілішкаў...
 — п'яніцы..
 і за гэта
 глядзяць на нас
 Як на людзей
 непатрэбных і лішніх!..
 — Лішнія...
 прагулялі...
 І чорных думак муць
 Ударыла ў голаў
 з разгону.
 — Лішнія?..
 дык чаму-ж мы—
 чаму,
 ня моам насіць
 ударніка
 гонар?!
 — Чаму—
 нам ня бачыць
 інакшых пуцін?..
 Чаму
 мы сябе
 гэткай назваю
 чэрнім?..
 Чаму??!!..
 —і першы раз у жыцці
 кожны ўбачыў
 сваю нікчэмнасьць.
 — Мы абляцаем,
 мы...
 ...дас не хавіла слоў...

Сорам
за горла
душмў
хрыважадным эўверам:
— Прагульшчыкі!
і слова
шырылася,
расло,—

Прымушала
галовы туліць у каўнеры...
Нянавісьць расла
да сябе саміх,—
Нянавісьць
за свой
учынак уласны...

!—
вокамгненне,—
міг:—
Прагульшчыкі беглі
ад „чорнай касы“...

Палахліва
адвячорак
з-за брамы поўа,
Абліваючы
вадкаю сінью
рэйкі.

Гэта
быў першы раз
у гісторыі дэпо,—
калі
з палучкі
ніхто не праніў і капейкі.

Гэта была
пераробка людзей,
гэтак раджалася працудыцыпліна.
...Пераможным гулам
натоўп гудзеў
Металічным гулам
глухой цыны.

КОМСАМОЛ

П. Ананьєў

Сьценкі праройдзены чорныя.
Гісторыя,

занатуй паход.

Нас нарадаіў яшчэ ўчора
Бунтоўны 17-ы год.

Расьлі мы

ня сонцам аблашчаныя,

Нас ня забілі краявіды зямлі;

Там, дзе

кулямёты

ляскалі,

Мы баявое хрышчэньне ўзялі.

Голад...

і вошы...

разьдзетыя...

босыя.

А слова на вуснах—савет.

Нас нашы думкі,

жаданьні ўзьнеслыя

Вялі да выразнасьці мэт.

Другія ў пуці адставалі

нудзіліся.

Зьнікалі ў накіпу хмар;

А мы вывучалі граматыку дзіўную

Кулямётаў.

стрэльбаў,

гармат...

.. Помніце, хлопцы,

як мы перагортвалі

Поэму кіпучых баёў?

І весь мы на рэйдзе

ля першага порту

Стрэльбы зрабілі сваё..

Зьніклі драпежнікі

— чорныя вораны.

Руіны...

мора крыві...

Краіну,—разьбітую ўчора,—

Трэба цяпер аднавіць.

Бярэмся!

—панесьліся ўвысь

Галасы комсамольскіх мас:

З Беларусі—краіны дрыгвы—

Зробім тарпяны Донбас.

З ячвек плылі і плылі

У ЦК Комсамолу звесткі,

А думкі такія былі:

Узяць над балотамі шэфства.

Гэта пытаньне

ўзнялі друкары,

Потым ячэйка

заводу „Молат“;

А далей агульным парыву

завалодаў усім комсамолам.

Мы ідзем—

маладняк-змагары,

І пачнем,

там дзе соўкаўся бусел,

Новы дазень

у рытме працы тварыць.

Краявіды змяняць Беларусі...

Цяжкі рэйс

перад намі, браткі,

У сотні мускулаў

дойдзем да мэты...

...І як доказ прыводжу радкі—

Пастановы ячэйкі аб гэтым.

ПАСТАНОВА КОЛЕКТЫВУ КСМ
ЗАВОДУ „ЧЫРВОНЫ МЭТАЛІСТ“

— У нас поруч з Сельмашам

Разьлягліся балоты, багны;

А заводы, фабрыкі нашы

Чакаюць апалу прагна.

А выйсьце магчыма адно:

У гэты балоты

ўрыцца кратом.

Гэтыя балоты—

залатое дно:

Тутка торфу мільёны тон...

Вось сягоння мы—Комсамол,

За справу бяремся мужа,

На распрацоўку торфу дамо

Комсамольцаў

надзейных

і дужых.

Менск

12-V—31 г

ПОЭМА ДАЛЬНІХ ДАРОГ

Юрка Гаўрук

(Праця)

8. Падаць сюды валізы!

Апанас Чарнаваты сядзеў на вазе, пачэсваючы бараду, і пад нос напяваў вядомую песеньку:

Салавей, салавей, пташачка!
Канарюшка жаласна плець.

У яго голасе ня было належнага смутку. Ён распарыўся ад сонца, чакання і нецярплівкі ехаць.

Бела-мушасты конь дзівіўся, што гаспадар сьпявае, бо такое адараньне траплялася ня часта. Ён пакусваў брудную грыву, засыпаную, як макам, гнідамі, ляскаў жоўтымі зубамі і працавіта ўхмыляўся. Раптам прыбег Салабута:

— Апанас, табе пашо́ньціла, але новае гора. Латаша забралі...

— Ну?!

— Вось табе і ну.

Чарнаваты абарваў песню і апошняя нота прагучала сапраўды жаласна:

Салавей, салавей, пташачка!
Канарю-у-ушка жа-лас-на.. плець...

— Што рабіць?

— Што табе рабіць? Ты маеш пропуск і ўсё такое: едзь, што табе рабіць.

Чарнаваты доўга тупаўся на месцы, крактаў, спачуваў, нарэшце запрог каня:

— Калі ўжо Латаш папаўся, то што мне...

Ня ўсім-жа такая ўдача.

Чарнаваты ад'ехаў невясёлы.

Салабута хмура глядзеў, як Чарнаваты паганяў каня, як меншылася і без таго малая постаць, траслася барада, а над барадою брыль, колеру сьпелай пшаніцы.

Ён адышоў і абняў Ваську:

— Падвёў я чалавека, Васечка, падвёў!..

Сэрца сьціснулася, а вачэй гатовы былі брызнуць сьлёзам:

„Дурны, дурны Андрэй! Я думаў, ён сіла, а ён у цацкі гуляе.
Шкода!.. Не распух мне язык, як я ня ведаў, дурань я. Ці Латашў
прасіць!

Ён не пашоў-бы прасіць, каб ня я.

Гады, гады! Эх, гады!..

А я набіты дурань. Пасквапіўся на пропуск, пашоў пропуску пра-
сіць, патрэбен мне той пропуск.

Дурань, дурань набіты!“

Салабута алапхнуў Ваську і паплёўся да студні.

Бачыў сваю смутную постаць у цямантовых кругах на дне. круціў
калаўрот, разгублены, няпрытомны.

На змочанай коньмі пляцоўцы пстрыкалі кусашчыя мухі.

Бліскучы брунат—конскі жук качаўся на сьпіне, перабіраў нагамі,
турбуючы маленькіх ружовенькіх жучаняткаў, яны, як нераст, наляпі-
ліся на яго цьвёрды живот і кішэлі з трэскам.

Салабута прывык да стаеннага паху і гулу, хадзіў, мінаючы тлустыя
кучы, машынальна перавярнуў жука і не заўважыў як растаптаў дру-
гога. Ссунуўшы бровы на пераносьсе, ён хадзіў і хадзіў у тым бяссон-
ным дбаньні, ад якога думка запякаецца ў галаве, атручваючы чалавека

Выдаўся слаўны вечар.

Сакатала шчасьлівая сарока і кувала зязюля ў гэі працяжна. прл-
цяжна, многа раз. Хораша і дружна пырхаў з вераб'ямі шпак Камары
спраўлялі вясельле.

На румяных абшарах неба паявілася зорка Мілавіца.

У гэты час затрубіў ражок, зайгралі гарністы сыгнал.

Палкоўнік Думбрунэ—Дамброўскі, чырвоны пасьяя ванны. мяккі
лысы, прачытаўшы тэлеграму, раптам астыў і загадаў паход.

На касцельнай вежы званілі малітвенна і глуха.

Пані Бабінская бегала праставалася з пакою ў пакой:

— Броня! Магда! Дзеці мае, дзеці мае! Сукеначкі, сукеначкі!

Яна забылася на ўсе свае болі.

— Мой божачка! Сьвяты моцненькі, сьвяты крэпенькі!—крычала яна
змагаючыся з дружным целам, зашпільваючы кашулю.

— Бронь божачка, Броню і Магду, маіх дзетак, сьвяты крэпенькі!

— Крысь, паскудная Крысь, шукай Магду!

— Броня, Браніслаў,—ты тут: шукай тату!

— Зыгмунце, Зыгмунце!..

— Я тут, анёлак!

Пан Бабінскі меў патаемную нараду ў габінэце.

Ён прышоў, падпіраючыся сукаватаю ключкаю, пераляканы, спытаць,
што азначае гэты гвалт, трызвон і ці трэба пакаваць рэчы.

У чорным старасьвецкім сурдуце, ён шчыпаў сябе дрыготнаю рукою а шчыю, на якой тапырыўся белы жаўнер.

Пане капітане, вы павінны нас ратаваць! У вашых руках нашае абавенне. Я вас маю, пане капітане!

— Так, так! Ніякіх паратункаў. Мы ідзем у наступ. Мы абаронім айчыну. Кажу вам зусім сакратна і зусім бяспрэчна: у бальшавікоў няма харчу, няма адзення, няма абутку, няма зброі, у нас ёсць усё. Мы абаронім айчыну, у тым ліку і вас, гаспадары пане Зыгмунт.

— Так, так! Бывайце!

Але гаспадар фальварку, ня ўсьцешыўся:

— Гэта такі страх, такі страх!

— Так, так! Ніякага страху. Бывайце!

Войтак, падаць сюды валізы!

— Гатова, пане капітане! Валізы ў абозе.

— Давай коні!

— Слухаю, пане капітане!

Ключка бразнулася вобземлю.

Пані Агнешка віхрам узялася з дзеткамі на ганкі. Нутраная бура перамагла прыцяжэнне цела.

— Я ўсё чула, я ўсё чула.

— Сакратна і бяспрэчна. Малеце бога!

Полк рушыўся на ўсход на дарогу.

Бадаёра загрымеў марш і закалыхаліся сьпіны.

— На сто лет будзе нашага войска!—
сказала пані Агнешка, запляскаўшы ў ладкі.

„А нашага на тысячы“,—
падумаў Салабута і пляснуў лейцамі.

9. Жаўнер ад бочкі

Чыгунка лічылася важным стратэгічным пунктам.

На высокай насыпе загарэліся тры ліхтары. Цягнік татахнуў па рэйках, праляцеў цераз шошу і гулкі пошчак яго, як нажом, разрэзаў лес.

Па чыгунцы тасаваліся зморання патрулі.

Як павукі павучыныне, сапёры снавалі калючы дрот з вялізных іржавых клубкоў, часта раскіданых па полі перад зыгзагам цэлае сыстэмы акупаў.

Рыхтаваліся загадаць.

Коннай выведцы паднялі шлягбаўм і пазнанскі пяхотны полк, апынуўшыся ў прыфрантовай паласе, рушыў паспешна далей, каб заняць пазыцыю.

Дзела на пагоду. Зямля была росная. Паветра чыстае.
 І адавалася Салабуту: вось ён едзе дамоў, канчае сваю пакуту.
 Сэрца працавала роўна, спакойна. Думкі ачысьціліся пад бой.

Калі полк раскінуўся на прывал, Салабута адпрог каня, каб адды-
 хаўся, а сам пашоў у быткі-раздабыткі да жаўнераў па сваю порцыю.
 Але куды-б ён ні прыткнуўся, усюды адпыхвалі яго назад, кожны абносіў
 яго місаю буреае цёплае кавы, піў, і смактаў, і закусваў хлебам.

І толькі як апошні жаўнер абнёс апошняга місай, кашавар паглядзеў,
 чарпануў і бабахнуў яму гущы.

Апошнім быў жаўнер ад бочкі:

— Ці ты яшчэ тут, чалавеча?

— Тут.

— Толькі ня тут!

Жаўнер адышоў у бок, паклікаўшы Салабуту. Яго ногі матляліся
 ў халявах, як качалкі ў макотрах.—

— Слухай, чалавеча, уцякаў-бы пакуль ня позва.

— А ў мяне-ж конь.

— Каму гэта клопат, што ў цябе конь!

— Куды-ж я каня дзену?

— Ты бачыш, што робіцца?

— Ліха ведае, што робіцца! Вайна.

Салабута боўтаў у кубку каву.

— А ты ўсё яшчэ на бочцы служыш?

— Не. Цяпер я блз бочкі.

— Яно, мабыць, так лепей.

— Я цяпер шэраговы.

— Вось як? Павысілі, значыцца.

— Павысілі.

Жаўнер стуліў плечкі; мундзір, як на калу, сабраўся на вострых
 лапатках.

— Кругом мае непрыяцелі. Нічога мне ня вольна.

— Усім-жа так.

— Хто яго ведае! Нешта я сумняваюся. Хаджу і сумняваюся, хаджу
 і сумняваюся.

Яны паселі на траву.

У няглыбокай гладкай лашчыцы сярод хутарскіх выгод было зацішна.

Даесьці коратка кукаракаў певень раз-по-раз, як пабіты звон.

Саламяныя стрэхі там-сям пускалі праз коміны дым, які ўзыходзіў
 тонкімі цурочкамі, ружаваты на сонцы.

Салабута выеў каву і закурыву:

— Тое, што ты сумняваешся, мне здаецца, у гэтым няма ніякага
 толку. Я, браце тм мой, таксама сумняваюся.

Салабута глядзеў жаўнеру ў вочы і абсыпаў попел сабе на халат.

Глядзеў хвілін дзесяць, нарэшце разгледзеў.

Вочы ў жаўнера блакітныя, палінялыя і бліскучыя; рот маленькі, кругленькі; нос крыху кірпаты, вельмі маленькі; шыя высокая, а на шыі мяккі мокры кадык, такі няўрымсьлівы і такі безабаронны, што хацелася наставіць каўнер мундзіра, каб закрыць яго; на барадзе русая кучаравая шчаціна; шчокі плямістыя, плесьненныя: то гараць, то тухнуць.

Салабута патупіўся долу:

— А можа ты, браце, і маеш права сумнявацца. Такі ты чалавек нейкі.

— Я—вясняк.

— І я вясняк.

Салабута зьняў з жаўнера конфэдэратку, памераў, пахваліў матэрыю, пахваліў арол, аддаў назад і сказаў:

— Пагляджу я на цябе, дык мне здаецца, браце, сядзіць на табе гэты арол, як на зайцу.

— Сядзіць, чалавеча, любы. Ня вольна мне.

— Глядзі, каб не праглынуў зусім.

Жаўнер замаркоціўся.

— Глядзі, браце!

Салабута папляваў на недакўрак і кінуў папяросу.

Гэта аднойчы лавіў я рыбу. Невадок, бачыш, маю, плёвенькі, але ўсё-ж невадок, як той казаў. Пашлі гэта мы з цесьцем маім Савасьціянам лавіць рыбу. Пацягалі мы гэта невадок па бродзе. Вядома якая рыба — брод. То мы ў затоку, чаратамі гэта й цягнем. Так шчучак некалькі й выцяглі. Была там адна шчучка, от так на поўпядзі ня больш, у куль убілася. Хацеў я выкінуць, бо малая, але цесьць мой Савасьціян і кажа: нешта яна тоўстая, мы зварым, усё спажыва будзе, няма чаго выкідаць, калі злавілася.

Прынеслі мы тое, што налавілі, дахаты, папаролі рыб, распаролі і тую шчучку, маленькая шчучка, а ў шчучцы плотка, малым малым меншая, здаецца, пусьці на ваду—паплыве...—

Салабута спыніўся і паглядзеў на жаўнера.—

Дык вось і твой арол на шапцы, хоць бляшаны, хоць маленькі, а праглынуў цябе з усімі цапстрыкамі, як мае быць.

Салабута лёг. Смолкі і травы зашамацелі пад ім.

— І ты такі самы, як я, чалавеча любы.

— Думаеш я не? Чаго-ж бы я гаварыў тут з табою?

— Табе ўцякаць можна.

— Чаму-ж ты не ўцякаеш?

— Мне ня вольна.

— А ў мяне конь.

Салабута перакаціўся на сьпіну, падлажыўшы пад галаву рукі.

Кропля расы ўпала яму на лоб, засьвіцілася дымэнтам, расплылася і высохла.

Раскошнае сонца кругамі падымалася ўгару.

— Скажы мне, жаўнер, майго таварыша расстралялі?

— Якога?

— Таго, помніш?

— Так, помню. Яго павялі ў жандармэрыю на допыт.

— На допыт?

— Так, бо можа ён шпіён які.

— А ты як думаш?

— Мне ня вольна. Хто есьць бутэрброды з кавіяркай, альбо мазурак запяканы, альбо сардынське сьледаі, таму вольна.

— Але-ж ён ня шпіён.

— О, ён такі адаровы чалавек, што ня можа быць шпіён.

— Бяда наша!

— Я ведаў шпіёнаў, шпіёны—плюгавыя.

— Гады, гады!

— Мабыць, ён—бальшавік.

Закатуюць!..

— А я сумняваюся, сяджу і сумняваюся.

Жаўнер схпіўся за кадык і скурчыўся так, нібы ў яго забалеў жывот.

— Што?.. Ты сумняваешся? Яго не расстраляюць?

— Матуля мая, матуленька!..

— Можа й выпусьцяць.

Салабута сеў.

— Калі яна мяне выпраўляла, яна казала:

— Клемусь, будзь разумным, не нажывай сабе ворагаў! Цябе ніхто не пашкадуе, Клямусю! Ніхто, толькі я, твая мама, не забывай мяне!..

— Аб чым тут саймуеце, панове?—азваўся над ім раптам вартавы.

Ды вось, бачыце, сьнедаем, адпачываем,—спужаўся Салабута.

— Ніц, пане!

Жаўнер пабялеў і ўсхпіўся.

— Панове, няўчасныя пагуляўкі!

— Перапрашаю!

— Расходзься!

Прыматыя смолкі паднялі свае бадылі.

У місе на траве застыла недапітая жаўнерава кáva.

Цэлы дзень бадзюся Салабута каля акопаў.

Бачыў капітана Непакайчыцкага: ён пашарэў, запыліўся, забрудзіў боты, хадаіў і крычаў і ніхто, як сьлед, ня слухаўся яго каманды.

Зграбілы капітан, пазнаўшы многа слодычы: і жанчын, і парфумы, і віна тут, перад боем, вывучаў на практыцы, што такое залежнасьць.

— Будзе яму заўтра няслава,—прадказаў Салабута.

Абозьнікі распыхваліся, як птушкі. Фурманкі радзелі. Конфіскаванага Латашова каня прыпраглі да вайсковых і нічым ён, небарака, не адрозьніваўся: пакорны і просты, гнядзенькі ў пары з гнядзенькім, валок гару мяса на няўклюжай чатырохколцы.

Каб паддаць духу, загадалі павялічыць мясныя порцыі жаўнерам.

Салабута паабедаў у запас; адвячоркам павёў на повадзе Ваську ў лес да крынічнае ручайкі паіць, а калі Васька напіўся, падняў сваю доўгую галаву, з якое бяшумна капала вада, і стаў чакаць, што будзе далей, паглядаючы на гаспадара сінязорым вокам—у таго задрыжалі рукі, сухія, гарачыя, аладзёйскія.

Салабута сеў верхам і паскакаў у гушчар, у цёмныя волкія нетры.

„От я і ў легцы“,—падумаў ён.—

„Забрала такі вайна мой воз на жалезных восях“.

10. Пропуск

Сумна і сьпешна выехаў з фальварку Апанас Чарнаваты.

Ніхто яго ня пытаў, ніхто не затрымаў, але ён трывожна прыглядаўся да кожнага стрэчнага жаўнера, як бы напашваючыся паказаць свой пропуск.

Ня лёгка прышлася яму гэта дурная паперка ад капітана і ён хацеў барджэй праверыць яе сілу. Ён трымаў у руцэ пропуск, як поп—эвангелію, пляскаў зрадку лейцамі па худых парэбрынах свайго каня і зьвесіўшы пушыстую бараду на сьвітку, сядзеў на драбінах, як прарок Гальяш на калясьніцы пасля падарожжа ў пекла.

Бела-мушасты конь бег падбрыкваючы.

„Нарвецца хто, дык я вось на табе, ня дука нарываўся.“

Як ты мяне ня пусьціш, калі я дазвол маю?

Годзі, годзі, мілыя, вазіць мне вашыя крупы, а ўжо годзі!“

„От толькі няма сваіх: ні Андрэя, ні Дзям'яна.“

Я, слава богу, еду дамоў, а яны са сваімі языкамі пад арышт папалі.

Як гэтае крыўды многа на сьвеце.

Чорны, як хмара, быў Дзям'ян, я хоць стары, слава богу, а ён стары блз старасьці, ня дай божа.

Ну вось што я зраблю—схаваю пропуск“.

Чарнаваты расшпіліў кашулю.

На брудным шнурку калыхаўся сьцёрты медзяны крыжык. Ён зьняў шнурок, палажыў туды паперку і завязаў яе на зашмарг разам з крыжыкам.

„Яно, відома, ня трымаць у руках усю дарогу, а ў кішэні згубіцца, гэта спрат самы пэўны, калі на цэле ды яшчэ ў такім сьвятым месцы.

Госпадзі, памажы!“

Пачынала смактаць пад лыжачкай.

Праяжджаючы праз вялікую вёску, Чарнаваты рашыў затрымацца. Ён доўга перабіраў хаты, мінаючы прасторныя і новыя, пакуль не знайшоў сабе пад густ такую хату, што была вельмі падобна да яго ўласную хлявом на вуліцу, вокнамі ў сад.

„Багатыр любіць, каб яму тое ды каб яму гэтае, а ня то што, каб яму так. Адкрыў яму душу, дык ён туды, крый божа, плюне, вось табе і ўсё“.

— Дзень добры вам у падворак, харошыя людзі!

— Дзень добры!—

падазрона прамовіў гаспадар.

— То, значыцца, хачу запытаць у вас якое гэта сяло?

— Сяло, як сяло,—Крайнабова сяло.

— От я й бачу гэтае. І сяло, і хатка, і садок, дык я й думаю...

Чарнаваты церабіў бараду, шукаючы слоў.

— Я гэта, абозьнік адпушчаны, дадому кіруюся, траці тыдзень, значыцца, як у дарозе. Ліха на яго, якое гэта няшчасьце! Усе чыслы пераблыталіся.

— Сёньня які дзень?

— Здэцца, нядзелька сьвятая?

— Панядзелак.

— Значыцца, учора была сьвятая нядзелька, то-то я й чуў—у касьцэле блямкалі.

Чарнаваты зьняў брыль і трымаў яго перад сабою, як талерку для міласьціны:

— Дайце мне што-кольвек зьесьці!

Гаспадар адчыніў вароты і ўпусьціў яго з канём у двор.

— На нішчыніцу прыехаў, дзеду, Пуста ў нас.

— А мой гаспадарочку, я й нішчыніцы зьем.

Хоць сабе ні з чым, абы з добрым сэрцам.

— Сэрца, як сэрца.

— Ды я, мой гаспадарочку, ні то што які, гэта я-ж кажу, нядоля мая. От маю пропусі тут, што, значыцца, адслужыў панскаму войску. От ён тутакі ў мяне,—

і Чарнаваты, палажыўшы далонь на грудзі, адчыніў дзьверы ў хату. Хоць і сам нізкі, але ён сагнуўся, баючыся, каб ня былі дзьверы яшчэ нізкія, бо настукаўся за жыццё німала.

Не ўвайшоў, а ўкаціўся:

— Пахвалёны, пахвалёны!

Чарнаваты стаў перад покуць і адбіў барадою паклон.

Папярковыя абразы між саматканых рушнікоў і кручаных кітайцамі цацак відочне падабаліся яму.

Памаліўшыся, ён заўважыў поўную хату дзяцей.

Гаспадыня стаяла ля печы і гушкала калыску.

Чарнаваты хацеў паглядзіць па галоўцы кучаравага хлопчыка, але той ускочыў на пол, з полу на печ, і схаваўся за комін.

— Нешта пудкія дзеці цяпер пашлі, хай здаровы гадуюцца!

А сямейка ваша вялікая, вялікая, слава богу.

— Вялікая, не вялікая — драбязя адна. Можа, як вырастуць, то што і будзе, а тымчасам хай! — сказаў гаспадар.

— Соль табе ў вочы, соль табе ў вочы, — шаптала гаспадыня, гушкаючы калыску.

— Пагадуюцца адаровенькі.

— Уг-га, уг-га, уг-га-а-а!..

— Ціха ты, бо дзеду аддам! У мех цябе забярэ і ў роў закіне.

— Уг-га, уг-га! — нясьціхання крычала малое.

Чарнаваты падышоў да калыскі, як толькі зьвесіў туды сваю сіваю бараду, дзіця пачырванела, падкінулася і затраслося ў курчы, дэка плачучы.

Гаспадыня грозна адапхнула Чарнаватага і пачала мацней калыхаць, прыпяваючы:

А-а, а-а, люлі!

Майму Сему гулі!

— Ня плач, ня плач!

— Божачка, якія цяпер дзеці пудкія!

Чарнаваты адышоў і сеў на лаве.

А я вам скажу, мае людзі, што я да дзяцей, як ня ведаю да чаго і дзеці мяне не баяцца, дарма, што чужы. Гэта я сам ня ведаю.

Трасуць нас: і немцы трэсьлі, і палякі трэсьлі, а то кажуць, яшчэ балышавікі скора прыдуць, дык ня дзіва, што дзеці напужаны. Калі мы цяпер самі, як трава: хто йдзе, той косіць.

Праўда вашая, гаспадарочку! Я-ж, бачыце, сам зазнаў смаку. То ўжо колькі трусу таго, ледзь выратаваўся. От нясу душу, а што ў душы, бог сьвяты ведае.

...А-а, а-а, люлі!

Майму Сему гулі!

— От як малому, то добра кажаце, гулі на ўме. Але як усходзіцца, то ня сунінеш і малога. Такі цяпер сьвет пашоў, што а-яй!

— Цяжка.

Кучаравы хлопчык, абняўшы комін, пільна слухаў.

— Цяпер, мае людзі, сьвет, як бонба.

— Трахім, ты зашчапіў вароты?

— Зашчапіў.

— Ды яшчэ, значыцца, і голад. Едзеш, едзеш: ні табе аддыхаць, ні табе прылегчы. Хоць-бы ўзяць мяне: чыста прагаладаўся едучы. Ці ў вашым Крайнабове жаўнеры ёсць?

— Ёсць. Колькі хочаш!

— Добра, што пропуск маю пры сабе. Гэта, значыцца, калі што якое, дык я забяспечаны.

Чарнаваты сядзеў і чухаўся.

— Вы па абедзе?

— Які там абед.

— Чыста стапталіся лапці дарогаю, а тыя анучы—гразь адна, смурод. Калі дазволіце, скіну?

— Ідзі на двор скінь, ды пастаў дзе, каб выпетралі.

— Чарнаваты борзда вышаў.

— Нашто ты гэтага дзеда пусьціў? От яшчэ ня мелі клопату! І з жаніём і з возам, а каб цябе чэрві елі!—

Гаспадыня перастала калыхаць.

— А куды-ж яму дзецца. Ну пусьціў, ну дык што?

— Мо' і карміць будзеш?

— А ня буду,—ты накорміш.

— Я? А не даждаў ты! А не даждаў ён! А як мне гэтую часіну тэражыць! А лепш-бы я памерла і нічога ня бачыла: ні вайны гэтае, ні цябе, ні ўсяго!

Вера, злавь са стала, злавь! Дзе мае паскі? Ось я табе дам!

Дзяўчынка гадоў тры ціхенька адпаузла ад стала і села, падпёршыся кулачком.

Ты не галасі! Няма чаго. А дзеду есці даць трэба. Што ты зробіш? Раз трэба, дык трэба.

— Ну то дам, ну то дам, каб вас чэрві елі з дзедам разам! Хай-жа б ён насупраць папёрся, а то сюды. Што я дам?

— Што небудзь, мая панюхна! сказаў Чарнаваты, уваходзячы басонаж.

Гаспадыня дастала міску прэснага шчаўя і ўкроіла хлеба. Чарнаваты памаліўся пасьпешнаю малітваю, ачарпаў лыжку і сказаў:

— Няма нічога лепшага, дк улетку шчаўе.

На стол налярелі роем мухі і пачалі тапіцца ў місцы; некаторыя селі на бараду Чарнаватаму і чакалі мо' што капне.

Гаспадыня яшчэ ўкроіла хлеба і дала дзецям.

Была яна вельмі сярдзітая, але віду перад чужым чалавекам не падала.

Уся сям'я трымалася так, што Чарнаваты і яшчэ папрасіў, і яшчэ зьвеў, і нават дажаваў скарыначкі.

— Дзякуй вам, добрыя людзі! Даўно ня еў свойскае варанае стравы, то цяпер перадышкі хочацца. Здарожыўся, значыцца, то хоць-бы вока зьвесці. Каб гэта як у гумно?

— О! —маленькае вашае ўжо сьпіць. Хай бог гадуе!

— Ты, хлопчык, ня бойся, я цябе не чапацьму.

Ну й сьвет цяпер настаў: ні цукеркі, ні абаранка, няма нават чым даіцца пацешыць.

— Смачнае шчаўе, смачнае шчаўе!..

— І ерапрэлі мае ногі, то, разбуушыся палегчала. Ног ня чую, а галава легчы просіць. Нават горача робіцца.

Гаспадар вывеў Чарнаватага, а гаспадыня, праклінаючы жыцьцё, прыбрала са стала, зьмеўшы ў жменю кожную крышачку хлеба.

Твар яе быў доўгі і жоўты, як гурак—насеннік.

Праз цёмнае вакно яна блчыла як вывалаклі з гумна цалую вяжку сена чужому каню. хацела пабегчы ня даць, але не пасьмела, падышла да калыскі і злосна выцягла з пад даіццяці мокрую пялёнку.

— Уг-га!

...Люлі, люлі, люлі!

Майму Сему гулі!

Чарнаваты ўстаў раненька, нацяпочку, папасьвіў недзе каня, а як вярнуўся, разьвесіў усе свае апрананкі, а сам сеў за гумном і накрывся барадою, каб ніхто ня бачыў.

„Што зямля, што сарочка! Выверну й сарочку, хай усё ліхое адвернецца!“

Перад ім вырсоуваліся мурожныя прасторы поплаву, над якім кружыліся квігаўкі, і стогны гэтых тупакрылых птушак, і гудзеньне пчол што ляцелі на раньні мёд, падабаліся-б яму напэўна, каб не турбавала другое.

З некаторага часу Чарнаваты стаў непажэрным.

Ці то дарога так ператрэсла яго, ці мо' адчуваньне волі абмаладзіла, але куды-б ён ні глянуў, крычала ўсё: есьці, есьці.

Зялёныя яблыкі віселі ў яго над галавою і ён маніў сябе, каўтаючы сьліну.

Ня выцерпеўшы, Чарнаваты апрануўся і пашоў у хату.

— Дзеду, а дзеду, ты не паехаў?

Не, панюхна. Вельмі-ж вашае шчаўе смачнае, дзякуй вам.

— Ці не пасобіць што?

Гэта я йду цыбулі ўшчыкнуць на затаўку, кашу паліць.

— То я вам ўшчыкну цыбулі, мая панюхна.

— Ты мне, дзеду, не памочнік, а я табе ня панюхна.

Чарнаваты ўшчыкнуў бараду.

Гаспадыня, ведаючы, на што ён намякае, пачала адгаварвацца:

— Табе, дзедка, ехаць пара.

— Але, гаспадынька, дарога дальняя.—

Чарнаваты прылажыў далонь, памераў сонца і калупнуў лапцём зямлю.
Такая дарога дальняя, што боязна крататца.

— А ты кратайся.

— Ці вы сьнедацьмеце?

— Сьнедацьме.

— От-бы дзякаваў богу й вам, каб далі што.

— Няма чаго даць.

Я-б вам памог што. Гэта нічога, што я стары і што мая костка маленькая.

— Пашоў-бы ў другую хату паказаў сваю костку.

— Ой, божа-ж мой, божа!

— Ты ня божкай, а едзь!

Чарнаваты яшчэ раз калупнуў лапцём зямлю і адступіўся маркотны.

На дварэ гаспадар дому мазаў дзёгцём калёсы.

Каля сьвінуха тузалася прывязаная за ногу курыца і бесьпярэстанку хвактала, настабурчыўшы пер'е.

Кучаравы хлопчык глядзеў то на тату, то на квочку, пасля надумаўся, занёс квочку і пакачаў яе ў лужыне ля калодзіжа, прыгаварваючы:

Квочка, квочка.

Курыная дочка!..

— Не мачы, сукін сын, у яе галава балець будзе!

— Тата, чаму ты завеш мяне сукіным сынам? Я-ж твой сын.

...Квочка, квочка,

Курыная дочка!

Ён прывязаў курыцу назад да сьвінуха і радаваўся, што яна мокрая.

— Я табе дзёгцём язык памажу, каб дарма не цяляпаўся. Чаго дурэеш!

— Ты лепей, тата, калёсы памаж, а на язык ня псуў дзёгцю, ён у мяне і так добра круціцца.

— От, дзіця, от дзіця!

— Пачакай-жа я табе зараз накручу!

Гаспадар падышоў, ухліпў яго за вушы і павёў у хату.

— От я вам скажу, пане гаспадару, у вас разумны сыноч, дасьціпное дзіця, то вы яго за вушкі не бяраце, не бяраце, можа, бог дасьць, пісарам будзе, а то, усё ў божых руках, паглядзіце, і старшынёю. У мяне гэтакі быў, то, хваліць бога, дзьве клясы скончыў і прашаньні сам пісаў, а як ударыла японска вайна, то пагналі на край сьвету. Палажыў там галоўку...

Чарнаваты цяжка ўздыхнуў і абыйшоў кругом воза:

— А мой гаспадарочку, як-жа ў вас дзёгцю многа. Каб гэта вы мне квачыка далі, я-б вам памазаў і сабе. Зусім буксы перагаралі, няма таго ходу, а дарога дальняя, калі ваша ласка.

Чарнаваты падняў воз і пакруціў з захапленнем кола.

— Куды ж гэта вы мяркуеце сёньнешнім дзянечкам?

— Паеду праўды шукаць.

— Вось як?!

— Ды так, рэквізыцыя на сяле была на каровы, то я маю прыхапілі

— А як з платаю?

— Як з кароваю, так і з платаю.

А вы, мой гаспадарочку, не пакладайцеся, яно вам павінны квіток такі выпісаць, каб усё па форме. Трэба, каб уважылі беднасьць. Вы прасецеся, то мо' вам авернуць. Я таксама, але дзякуй богу, атрымаў пропуск.

— Ну, то на квач, памаж!

— Але, але, дарога дальняя!

Адчыніліся сенцы і адтуль, як з сялёдаўкі, навывлазіла дэятвы: у майтках, у спаднічках, у ісподнім, адно нават у кажусе: само малое, а кажух вялікі, дык ня відаць было хлопчык, ці дзяўчынка.

Яны пабеглі ў сад і там пачалі крычаць:

Яшчэ Польска ня агінула!..

Кучаравы трубіў у кулак і кіраваў за рэгента, рухавы, як вавёрка.

...Яшчэ Польска!

...Яшчэ Польска!

А-а-а, у-у-у! раўло дзіцяне ў ісподнім, перакінуўшыся дагары —

— Я хацу ў сад. Яны без мяне сьпяваюць Польску.

— Мама-а а!..

— Што гэта яшчэ за мазур-танцы такія?

— Трахім, ты чаго глядзіш!

— Ціха, каб на вас упадкі! Наце!

— І мне, і мне!..

— Хто паесьць цыбулі, таму ня дам картаплянае кашы.

— Касы, касы!

Абганяючы матку, дзеці рынуліся назад, суняўшы і крык свой і плач.

— А гэта, ведаеце, яшчэ вельмі добра, калі картоплі маеце, — заўважыў Чарнаваты лісьвіва.—

— Дзеткі кашкі пад'ядуць. Камячок са сьваркамі, альбо з цыбулькаю гэтак смачна!

— Картопляю ды зельлем толькі й душымся.

— Хваліць бога й за гэта. Зелейка ды картопелька—божы дар.

Чарнаваты мачаў у мазьніцу і ўсё квэцаў і ўсё квэцаў:

— За вашае здароўе мой воз дзёгцю нап'ецца.

— От, пане-гаспадару, выратавалі мяне!

„Чужым дабром сваё ладзіць. Так і мажа, так і мажа, хранивіна старая!“—і, ня выцерпеўшы, гаспадар адабраў квач:

— Годзі, годзі!

Чарнаваты даквэцаў трэскаю.

— Ці вы, пане-гаспадару, пасьнедалі? Мабыць, не?

— Не,—адказаў той, бразнуўшы возам.

— То пасьнедаем разам.

Адставіўшы бараду, Чарнаваты бадзёра паглядаў на гаспадара:

— От можа, бог дасьць, зьвернуць карову.

На асмуглым худым гаспадаровым твары дрыгнула жылка і паклаўся цень:

— От што, дзеду, калі дзеці ўсяго не паслі, будзе й табе камяк, толькі ня рэж ты без нажа маё сэрца. І так яно парэзана, без цябе пастараліся. Едзь ты шчасьліва, да свае хаты, і там жыві, як хочаш. Не магу я бачыць гэтага твайго дагаджэньня.

— Чуеш, не магу я бачыць, як ты гэта, стары такі, а, як істрычка якая, каля носу круцішся, у вочы мне зазірзеш.

— Я-ж табе ня дурань, я ведаю ўсё.

— Ведаю, што ты есці хочаш. Ведаю, што ніякі чорт мне каровы ня зьверне. І ня лёгка мне ўсю тваю гату гаворку слухаць і ня люблю я, калі мяне цешаць. Эх, як ня люблю!

Гаспадар прышчаміў атосы, пазатыкаў колы і павёў Чарнаватага

— А мой гаспадарочку, гэта-ж ваша ласка, а вы такі..

— Ці ж я?

— Ды я й так паседу, ня сьнедаўшы.

— Каб мне заўтрашняга дзянёчка ня ўбачыць, калі я!..

— Божа-ж мой, божа, гэта-ж я...

Гаспадар павярнуўся, трымаючы клямку:

— Кажаш, каб па форме квіток. Навошта мне той квіток! Карова мне трэба, а ня квіток. Чуеш, ня квіток, а карова. Мае дзеці галадуюць карміць я іх квітком ня буду.

— От выбіраюся, сам ня ведаю куды. Думаеш, весела мне гэта? Думаеш, весела? Кожны аб сабе дбае, дзеду. Ты аб сабе, я аб сабе. У кожнага свая бяда. І ня трэбу слакатаць пяты таму, хто.. можа а вісельні імі дрыгае.

Чарнаваты ўтуліў бараду і стаяў прыбіты, прыніжаны:

— Горныя вашы словы, пане-гаспадару. Каб я не даждаў заўтрашняга дзянёчка, калі я!..

— Бог дасьць...

— Даў мне бог дзесяцера дзяцей і яшчэ, мабыць, дасьць. Жонка і хворая і плодная, ходзіць, як гарбуз. Затое ў хляве ў мяне вецер сьвішча. Чуеш, дзеду!

— Абы вы ня сьвісталі, пане-гаспадару!

Чалавек жыве спадзяваньнем, павінен тузацца.

— Дзеду, дзеду, сівая барада твая, кормяць цябе, а мяне, брат, ня кормяць. Ня сьвішчу я, дзеду, чуеш? Мяною сьвішчуць.

— Я.. затузаўся.

— Божа-ж мой, божа, які сьвет настаў! Як бонба.

— Маўчыць, маўчыць душа, а тады як прарвецца!..

— Эх эх-эх, пане-гаспадару!

...Ку-ка-рэку!—засыпаў павень.

У хаце гаспадыня таўкла качалкаю бульбу. Вялікі шчарбаты чыгун духавіты і парны, красаваўся на ўслоне. У печы скварылася зялёная цыбуля.

Чарнаваты памаліўся і сеў.

Яму далі гарачы камяк, сьлізкі, ліпкі, як сьлед недатоўчаны, і такі кіслы, што прышлося каўтаць не смакуючы.

Вадкая бульба захрасвала ў горле і распаўзалася па зубох, як жабурынёве.

Чарнаваты памагаў пальцам і, забрудзіўшы бараду, сказаў нясьмела:

— Картопелька, дзякуй богу і вам, як мядок!

— Спажывай здароў!

— От укусіў картопелькі з вашае ласкі, хай бог пашле вам долю добрую!

— Бывайце, мілыя людзі!

— Каціся, дзеду!

Чарнаваты абцёр бараду, перахрысьціўся, вышаў, запрог каня, сеў на воз і патарабаніў.

Пыльная сельская вуліца, прасторная і глухая, раздвоіўшыся за плошчаю, віламі ўторквалася ў балота.

На абсыпаным, пакапаным узгорку. паўз які пралягаў тракт, між дрэў сінела цэркаўка.

— „Госпадзі памажы!“—супыніўся Чарнаваты.

„На гары божы дом, а я пад гарою“, —і, скінуўшы брыль, доўга, доўга шаптаў малітвы.

Ён памянуў і сябе, і сваякоў, і тых, хто плавае, і хто езьдзіць, і калек, і нябожчыкаў і ўсіх і ўсіх праваслаўных хрысьціян.

Колькі сонца было, колькі мяккасьці ў вольных павевах ветру і пругкім буяньні расьлін, у звоне жаўранкаў, што, як стрэлы, узыляталі з палёў і сьмяяліся і аплаквалі там любоў сваю.

І лес і гай, падружыўшыся між сабою, узаемна пасплятамі маладое
вешце і лісьцяны ўбор свой распасьцерлі ў адзін бяскрайні смарагд.
Ні шолыху, ні крыўды, ні разлукі!

„Каб хаця не зашкодзілі гэтыя картоплі!“—занепакоіўся Чарнаваты,
мацаючы жылот.

Таго-ж дня ён быў каля фронту.

Ён ехаў адкрыта трактам, мяркуючы дзе-небудзь на вёсцы перачакаць
бойку і, як усё ўляжашца, міне навала, выбрацца ў свае Прыточы.

Па дарозе ішлі два жаўнеры.

Адаін нёс каваны жалезам куфэрак, другі начапляў на сябе розных
мяшэчкаў, торбачак, пакункаў і здалёку нагадваў вясковага крамніка.

Абодва пры карабінах і цесакох.

— Стой, чалавек!

— А паночкі мае!

— Ты куды?

— Нікуды, паночкі! Я гэта, як адпушчаны абозьнік, то маю права

— Еду, значыцца, дадому. Вось і пропуск.—

Чарнаваты выцягнуў з-за пазухі крыжык і адвязаў скамечаную
паперку.

— Які там пропуск?

— От ён, мае любя!

— Замарыліся, як бачу, йдучы, дарога дальняя!

Чарнаваты ветліва пазіраў на жаўнераў:

— Як вока, мае любя, хаваю. Вы пачытайце!

Жаўнеры разгарнулі паперку, пачыталі і аддалі назад:

— Вярні аглоблі!

Чарнаваты ня кратаўся з месца і глядзеў, вытрашчыўшы вочы.

— Чуеш ты, аглух? Круціся!

— А паночкі, а любенькія, як-жа гэта? А пропуск?

— Накруці яго сабе на бараду!

Жаўнеры паўскідалі клункі, паселі і самі пагналі каня, тэрорыза-
ваўшы Чарнаватага.

— „От, мой божа, які сьвет цяпер, як бонба! Эх эх-эх, мая долечка!“

Чарнаваты скурчыўся ў перадку і з роспачы пачаў махаць пугаю.

Праехаўшы вёрст пяць, жаўнеры пашапталіся, схпілі Чарнаватага
за плечы і шпурнулі ў роў.

— А-я-яй! А бо-жачка!..

Чарнаваты кінуўся за возам:

А паночкі, а любенькія, а добранькія, а міленькія, а харошанькія.
а зьвярнеце ўвагу на маю старасьць, а зьлітуюцца на маю беднасьць!
А гэта-ж мой конічак, пацеха мая адзіная, усё мае багацьце!

— А ня жыць мне без яго, ня жыць! Чаго я цяпер варты? А мае жаўнерыкі дарагія, добрыя, а нашто-ж ён вам? А як-жа мне цяпер дадому паказацца?

Міленькія мае, рукі цалавацьму, аддайце!—

Чарнаваты ўчапіўся за лёсткі і хацеў ускочыць на воз.

— Пашоў прэч!

— Родненькія, любенькія, жаўнерыкі дарагія, рукі цалавацьму!.

— Пацалуй зямлю, дзед!

На яго наставілі карабіны.

Тады Чарнаваты выпусьціў лёсткі і яго адкінула колам.

Ён упаў на дарогу і ляжаў там бяз гуку, цалуючы пыл.

11. Вазон навукі

Ад фальварку да мястэчка Дабрагост—гадзіна ходу.

Там быў касцёл сьвятога Барбары з готычнаю вежай, прыгожы прасторны бровар і школа, імя Тадэуша Касьцюшкі.

На фронтоне школы белы арал высока мастацкай работы, пілаваны з фанеры ўласнаручна панам Зыгмунтам Бабінскім.

Пан Зыгмунт паднёс яго ў дар на адчыненні пасьля доўгай прамовы, якую, ускінуўшы дагары далонь, скончыў так: „Ого вазон навукі для малых дзеці! Нех сьвянта Барбара апекуе гэты вазон!“

Амарантовы сьцягі, заткнуты ў слухавое вакно, вісеу урачыста на даху. З прычыны адсутнасьці вучняў у школе спынілася жандармэрыя.

Вакол будынку, як Марс вакол Сонца, кружыўся варталы. Ён лічыў сам сабе „раз-два“ і нудзіўся.

Па пуліцы хадзілі жаўнеры кучамі і чуваць было грукат капы, і рыпеньне варот, і муканьне, вагняных на зарэа, скарбовых кароў.

— Ото хамская морда, як мядзведзь!

А ну, паддай!

— Хутэй, пся маць сабача!

Зьвязанага Латаша ўвялі ў школу.

У пакой, прызначаным настаўніку, якога меліся выісаці з Варшавы, за сталом на зэдліку сядзеў высокі афіцэр.

Пакой быў амаль парожні: у кутку тапчан, а над ім пара алельных малюнкаў з біблійнага альбому (дары пана Зыгмунта) цар Давід грае на гуслях і ўваскрэшаньне Лазара; на тапчане стос вінтавак; на стэпане гарапнік і гадзіннік.

Падпёршы рукою вуха, афіцэр пісаў адозву да насельніцтва:

... Кожны жыхар павету, кожная гміна, кожны кмётак мусяць прыкласьці стараньне да выняцьця забойскіх банд з лясоу і нетраў

наших Ваяўнічая бронь даўняга і новага часу зносіцца да комэн-
датуры безадкладна.

За аслушэньне кара сьмярцёва, вязеньнем, а таксама іншая
па меры злачынства.

Кожны жыхар павету, кожная гміна, кожны кмётак, хай пера-
кажуць гэты наш чацьверты і апошні загад прыяцелям сваім, а
таксама суседзям паводле свайго шчырага жаданьня, сумленьня,
і пад страхам кары.

Начальнік жандармэры Тхуж.

— Пане паручніку, ото бандыта!

— Бандыта? Падаць!

Афіцэр павярнуў галаву. Быў ён голы, стрыжаны і меў шэрыя
пустацыветы—вочы:

— Хто такі?

За зьневажаьне ўлады арыштаваны праз пана капітана Непаклі-
чыцкага на гарачым учынку.

— На гарачым учынку?

— Так, пане паручніку!

Афіцэр палажыў перад сабою чысты аркуш паперы:

— Імя?

— Андрэй.

— Па бацьку?

— Іванаў.

— Пся крэў, трымаць яго! Не налазь на стол!

Значыцца, на гарачым учынку?

— На гарачым учынку.

— Прозьвішча, пся крэў?

— Латаш.

Занатаваўшы формальнасьці, афіцэр пагладзіў свой стаўбунаваты
чэрап, пагладзіў лоб і шызыя скроні, палажыў на паперу гараннік і
мякка хруснуў пальцамі:

Мне вельмі няпрыемна, вельмі няпрыемна! Але ты ўсё парадкам
Раскажы, як было! Парадкам, парадкам, котэкі..

Латаш маўчаў.

— Ты ня бойся! Я табе ня вораг. Я цябе можа нават адпушчу, бо
маю любоў да чалавека, хто-б ён ні быў. Калі хто кажа праўду, то я
веру, котэкі. Ну?..

Гэта, што ты там нарабіў, гэта бывае, гэта з усякім бывае, і можа
нават ня прыдзецца цябе караць за гэта. Думаеш, у кары справа?
Думаеш, я ня маю сэрца? Ну?..

Мне вельмі няпрыемна, вельмі няпрыемна! Ты ня бойся! Парадка, парадкам, котэкі!

Латаш маўчаў. Быў ён падобны да зьвера, які сам увайшоў у клетку, заблудзіўшыся на волі.

У цеснай пацёртай сьвітцы ён стаяў, ля стала багровы і глядзеў на біблійныя малюнкi, на афіцэравы пальцы і на гарапнік.

— Гэта на мяне гарапнік?—кінуў ён на стол.

— Што ты, котэк? Расказвай!

— Што я вам буду расказаць? Няма чаго расказаць.

Пане паручніку, ён папусьціў цагляю. Злоўлены на гарачым учынку.

— Хочаш кулі, котэк!

— Беце! Не баюся вас!

— Які нецярплівы! Яшчэ паб'ю, пасьпееш.

— Беце!

Афіцэр уздыхнуў:

— Няма апэтыту. Пачакаць прыдзецца.

— У-гу-гу-гу-гу!..—паслужна зарагаталі канвойныя.

— Прызнайся, выпушчу!

— Што мне прызнацца?

Афіцэр памахаў гарапнікам:

— Што ты бальшавік, бандыта!

Латаш маўчаў.

— Прызнайся!

— Што мне прызнацца?

— Што ты мяне любіш, бальшавіцка юха!

Я вас люблю, пане паручніку, так люблю, так люблю. Можу рукі развязаць?

— Э цябе быў-бы пекны партызан!

Шырокія Латашавы грудзі падняліся і ўпалі:

— Канчайце! Ні ў чым я не вінаваты.

— Ну што ж, кончым!

Афіцэр хруснуў пальцамі:

— Будзеш у пекле партызанам, д'ябальскае мяса!

Афіцэр ляснуў далонямі і падняўся, перакінуўшы зэдлік:

— Ачысьціць тапчан!

Тапчан адцягнулі, вінтоўкі прыбралі, дзверы замкнулі і ў наступніх хвілін пакоі стала зусім ціха.

За шырокім акном віднелася бяроза. Зьвіснуўшы свае доўгія розныя кучаравыя, яна гарэла і вяла на сонцы.

Бліскучыя акрайкі хмар павольна плылі па ветры, плылі на лес, раставалі, як шума, за небасхілам.

Вартавы падышоў да вакна, абцёр лоб рукавом, чыхнуў і прымастціўся пад бярозу.

Праз калідорчык у клясе бубнілі пасаджаныя на адвахту жаўнеры.

Гадзіннік татакаў, татакаў...

Латаш скамянелы стаяў пасяродзіне пакою і ні адна драбніца ня мінала яго, уразвалася ў сурова адкрытую памяць лёгка і вечна: „У Лазара пялёнкі... Як гэта можна спавіваць дарослага чалавека...

Шмат вітовак рускіх аднекулъ назвалакалі... Ня ўсе спраўныя... Тапчан.. Прасторны тапчан... Добра біць на прасторным тапчане... Вартавы пад бярозаю цікае чым людзі жывы...

От так, так!..”

І Латаш адчуў віну.

Яму стала брыдка. Ён шмат чаго бачыў, шмат чаго знаў, гаварыў і раіў, працаваў і на зямлі і рабочым, і перанёс многа, і хвалілі яго, але тут перад самім сабою і жандармі пахваліцца ня было чым: ніхто не кіраваў яго сілу і ён раскідаўся ёю, прыпадаў дарэмна, хоць ведаў чаго шукаць.

„Хто цярпіць за справу, а я?.. А я адуру!“ падумаў ён горка і гнеўна.

Яго пакацілі на тапчан.

— Расшпіліць сьвітку, задраць сарочку!—

Афіцэр хруснуў пальцамі і узлў гарапнік.

Сьвітку расшпілілі, сарочку задралі.

Латашовы лапаткі, як жорны, прыдавілі тапчан.

— Бі ў живот!—

Афіцэр перадаў гарапнік канвойнаму.—

Ня так! Я сам! Ня ўмеш, сморк!

Губы афіцэра скрывіліся, як дохлыя сьлімакі:

— Ня так!

Афіцэр ударыў...

Латаш захрыпеў, ірвануўся ўсімі мускуламі і вылузаў рукі.

Ён падняўся ўвесь у крыві, схапіў афіцэра за горла і шпурнуў, як трэску, даў кулаком у раму, высадзіў акно і з громам зваліўся на вартавога, лённуў яго аб бярозу і пабег і пабег не сваёю сілаю...

Перад ім зелянеў лес.

... Трах, тах, бах!..

— Лаві бандыта, лаві бандыта, лаві бандыта-а-а!..

12. Памятка

... Вву-у, вву-у!..

... Та-та-та-та-та-та-та-та!..

Ранены месяц пабляднеў і сканаў. Нарадзілася чырвоная рана: пурпурам, золатам запаланіла прасторы, магутным роскатам стралянула неба,—і ў нявымерным надужыцці сіл бяз хістання ўзнялося сонца

Любыя, дарагія, зазюзякалі звонкія птушкі, зашумелі, утуруючы, дрэвы.

... Піць, піць-піць!.. Цю-і, цю-і-і!.. Чок, чок!..

... Вву-у, вву-у, вву-у!..

.. Га-ах, га-ах!..—зараўла зямля.

Як шэрая пошасць, хлынулі на мяккіх шынах паўзучыя бранявікі,
і гараче волава пралілося крывавай навальніцай.

... Зээ!.. Зээ!..

Людзі рвалі і рваліся аб калючы дрот, раялі гранаты, як мячкі,
дзялбляся штыкамі і пікамі, бароліся, біліся, паміралі, разьятранай
зграяй самкнёных цёл нападалі адны на другіх і натхненна цалаваліся
жалезам

.. Марш, марш, Дамброўскі,
Марш, марш, да Польскі!..

.. Ура-а-а-а!..

Салабута пакаціў каня ў глінішчах і прыкінуўся забітым.

„Пранясіся навала!“

Ня чулі вушы, ня бачылі вочы.

Чалапек і конь мелі адно жаданьне, адзін страх—уцалець.

Салабута туліўся да Ваські і трымаў яго за шыю, каб той ня ўстаў.

Хвіліны цяжкія гадамі.

— Гадуноў, Гадуноў, братва, сюды, сюды!

— А?..

— Здаецца, забіты.

— А мала тут, чорт, забітых, чаго вароніш!

— Конь, здаецца, жывы.

— Што?

— У яме тут, жывы.

— А ну што там, які чорт, ну ды ладна!

— Браўшка, уставай!

Салабуга млява падняўся. Вакол ясны дзень. На краі глінішчаў
стаяць два чырвонаармейцы: конны і пешы.

— Добры дзень, таварышы!

— А мы думалі ты забіты.

— Не, жыў. Добры дзень, таварышы!

— Ты чаго тут?

— Ад бою ратаваўся.

— Дурак! Я паеду, Стэцэнка, а ты пагавары з ім.

— Пачакай!

— А ну цябе!

Ура-а-а-а!..

Конны чырвонаармеец паскакаў так, што аж пыл закурэў.

— Ты хто будзеш?

— Ой, гэта-ж я пайду цяпер, куды хачу.

Васька, а ну! А ну, падла, разьлежаўся, каб ты здох! А ну, дубіна!

Дзякуй табе, брацішка, гэта-ж у мяне ёсьць такі самы сым чырвона-армеец, як ты. Гэта-ж я зажыў цяпер.

— Што, крута прышлося?

А каб ты ведаў.

Салабута таптаўся, як жаўжык, як блазен, задыхаючыся ад радасьці Дабрадушны чырвонаармеец шырока, растанушы ногі, чуюць-чуюць крываваты, у сінх задымленых портках, меднатвары і крутлы, паглядаў на яго з абрыву, насмешліва трымаючыся за пояс. На ім ляжала пахучая цяжкасьць стомленага юнака і цёплае хараство тарачата мужага ваякі Аграмадная шашка, упёршыся чуюць не пад самую паху, няаграбна скраблася па зямлі і замінала яму. Кароткая вытоўка абвісла за плячыма, перавязанымі парожняй патроннай істужкай; гімнасьцёрка прыпішла да грудзей.

Ён цяка пагойдваў шашкаю.

.. Цю-у-у! Цю-у-у!..

.. Та-та-та-та-та-та-та!..

.. Таку таку-таку-таку!.. Та-тах! Та-тах!..

.. Ать два, ать-два!..

Высока над галавою ў сінязорым паветры завіпаліся клубам дымкі пранізваліся агнём і плылі сьнежнабелымі хмарамі—пі!

Глінішча поўнілася рэхам.

Ну што-ж ты, носа даў шляхце?

Ды, як табе сказаць, таварыш, наслужыўся. Хай яны, брацішка, сваім гонарам табе ножкі мыюць, дзякуй табе!

— Пры якой часьці служыў?

З пазнанцамі цягаўся, таварыш. Як іх там: пазнанцы, таварышці пілсудцы, ці як у іх там, усё на чыкі-чыкі.

— А ты сам хто будзеш?

— Прасіўся нанач да хугаранда, то браздзягай назваў, а дастаў міліку масла, як, то цябе прыкладам перыць, з роднае вёскі жыўцом зааборас і бізуном смаліць Я, брацішка, такі самы, як і ты, пралетарыя дэгра-венская.

А ты сам, мабыць, з Сібіры?

— Я—украінец.

— А я тутэйшы.

Маеш закурць, брацішка?

— Не, ня маю.

— А, упрочым, ёсьць.

Чырвонаармеец грузна саскочыў у глінішча, паглядзеў на дацёна на Ваську і дастаў з кішэні шчопць нячыстай махоркі:

— Куды табе цяпер ехаць?

— А вярстоў, мабыць, дзевьсьце, от куды загнелі. Як там дабярэся сам ня ведаю

Быў у мяне воз, таварыш, новы, на жалезным хаду, панарэд справіў такі, што лялька, дык той мой воз, таварыш, гакнуў. Дзе тут з возам, хаця-б я канём, ды хаця-б душу тую гнілую вынесьці.

— Гарны конь.

Чырвонаармеец спрытна скапіў Ваську за морду і паглядзеў у зубы:

— Ой, які стары конь!

Гарны конь, гарны конь!

— Няма цела. Зьбіўся з цела, таварыш.

— Фігурны конь!

І будзе фігурны, бо гэта яго фігура от дзе сядзіць,—Салабута горда ткнуў сабе ў грудзі.

Гэта ўся мая акраса. Калі хочаце ведаць, зладзеяваць прышлося. Украдзеў аўса, але дай Порцыю сваю дзяліў, апошні хлеба кавалак. Але дарога, дарога, таварыш. Хай яна проклята будзе, насільная дарога!

Ты ведаеш, брацішка, да таго змучыўся, як бы табе сказаць, ссухарэў.

Высмакталі сок, от што.

Аднаго разу...

— А конь яшчэ гарны.

Чырвонаармеец стаю, абхапіўшы вялікімі рукамі шашку Салабута з любасьцю навіраў дрыжаньне жылэк і рух яго пальцаў.

— От мой сын Хведар...

— А ну, ну!

— Ён слабейшы за цябе, але разумны.

Сярдзітая была бойка?

— Ат, так сабе.

Мабыць-жа народу палягло—а-яй! Нясуць людзі галовы, як гарбузы, а сыплюць, як мак.

Сыплюць, таварыш...—

Чырвонаармеец уздыхнуў, хацеў яшчэ нешта сказаць, нахмурыўся і выпусьціў шашку.

— Навошта тое пекла, калі цяпер на зямлі пекла.

Чырвонаармеец думаў.

— Як кажучь, і ў пекле пекне, а тут як каму Ссухарэў я, брацішка. Мо' яшчэ дасі закурыць?

— На.

Чырвонаармеец вытрас кішэню.

— Курэц я, брацішка, заядлы, люблю курыць.

— Оце гарно, а выпіць?

— Не, бо мой бацька быў п'яніца, то я ня ўжываю.

Чырвонаармеец пільна глядзеў на Ваську.

Што, разумны конь? запытаў задаволены Салабута.

Чырвонаармеец адказаў нехаця і рэзка:

— Я, таварыш, пры паходзе на Слупавічы, пяць вёрст адсюль, загубіў свайго каня. Быў конь Мэтэліця, ездавы конь, біс, а ня конь, стапавік. Яму асколкам рассадзіла бруха. Мусіў загубіць. Кулай у вока, каб ня бачыў доўгае сьмерці. Оце я зараз пешы кавалерыст. Эх, Мэтэліця!..

Нездагадлівы Салабута зразумеў усё. Як бацяй, стаў каля Ваські і кінуў папяросу:

— Таварыш, я каня ня дам. Мне мой конь дарагі. Мне ён кроўк прышоўся. Ты, брацішка, забіраць ня думай: сам недаеш, што значыць конь. Калі гора табе, дык не рабі гора мне.

Чырвонаармеец насмешліва і хмура церабіў пояс:

— Чаго спужаўся! Ня буду браць твайго каня.

Вінаваты Салабута моцна патрос яго за руку:

— Дзякуй, брацішка! Ты—мой збавіцель.

— За што дзякуеш? Хіба я цябе збаўляў.

— І ты, і вашы, і Чырвоная армія. Мы цяпер зажылі, брацішка. Я дадому паеду. У нас там яблыкi сыпеюць, грушы сапяляюць.

— Эх, Мэтэліця!..

Чырвонаармеец нясьмела палажыў шырокую далонь на Ваську, шыйка ляснуў ёю і забіў авадня.

— Ты знаеш, таварыш, кавалерысту без каня ня добра, праўда ня добра.

— Гэта я знаю.

— От, каб у мяне два было, аддаў-бы табе аднаго.

— Ат, што гаварыць. Быў у мяне свой конь.

— І, кажаш, у вока?

— Каб ня любіў-бы, то не застрэліў. Усё роўна, як сам сябе застрэліў. Я бяру вінтоўку, а ён і голаў падварнуў, каб лямчэй.

— Ой, не кажы, не кажы!

Салабута замахнуў рукамі.

Я разумею тваё гора, але чым-жа я табе памагу, брацішка. Не аддам-жа я табе свайго каня.

— Та я й не бяру.

Чырвонаармеец нерашуча гладзіў Васькаву шыю:

— Та як-ж я права маю браці чужога каня.

— От, брацішка, адразу відаць, што ты—чалавек. Бо другі ня пытаў-бы права.

— Та як тут права! Мае баштаны дома варагі патапталі, та 'шчэ й насміялася. У мяне у грудзях толь кішкі. Я сэрца маю. От жа, сэрца ня дам стаптаці, на волю ня дам пляваці. Будзе нам вяліка бітва, але здолеем.

Эх, Мэтэліця, лясныя твае вочы!

Чырвонаармеец так прыціснуў руку да Ваські, што той адсунуўся

У мяне сястра ёсьць, так ёй махноўцы гвалт учыніць хацелі, так яна сама таго махноўца касою зарэзала, так яны за косы цягалі, а яна землю грэзала—паміраць не хацела. Так я-ж не дарую!

Та яна ж краля была, подступу ня было, як зьмеі косы чорныя,— жыццё хацела! Та няма сястры мае! Та я-ж не дарую!

Таварыш, дай мне каня!

Салабута захінуў халат і выпрастаўся бледны:

— Не магу, брацішка!

Чырвонаармеец адышоў і стаў паводдаль.

Брацішка, не карай мяне, пашкадуй мяне адзінокага ў чыстым полі! Я век патолі ня ведаў. Слабы я.

Та я свайго бацька маю, 'шчэ ўсі жыццё хочуць.

— Брацішка, любы мой брацішка!..

Дзямян Салабута задрыжаў, як ліст, кінуўся да Ваські, галавою ў жорсткія рабры, і зарыдаў нястрымана.

Харчаваў я цябе, мой конік, жарабяткам, а цяпер паглядзі, як я, зьвекаваўшы, плачу...

Ён павіс на кані, рваўся і ня бачыў сьвету:

— Навошта мне мае жыццё, брацішчэчка!

Ідзі сабе, прабач маё паніжэньне, ідзі сабе!

Чырвонаармеец падышоў і паважна ўзяў Салабуту за плечы

— Ты чаго разьмяк, таварыш?

— З жыцця зьбіўся.

— Нічога, будзе новае.

Яны пазіралі адзін на аднаго, нейк шчыра пагадзіўшыся, двое далёкіх чужых людзей, задумліва і засмучона.

Яжджай здароў!

Не памінай ліхам!

Бывай, таварыш!—

Чырвонаармеец хутка падняўся на абрыў і пашоў, не аглядаючыся.

Цвёрдая постаць яго са званам калыхалася па дарозе.

Салабута замітусіўся і раптам пацягнуў Ваську:

— Пастой, пастой!—закрываў ён спустошаным голасам.

Чырвонаармеец вярнуўся ня сора.

— Ты што, таварыш?

Салабута падвёў Ваську:

— На, вазьмі майго каня!

— Я не вазьму.

Салабута ўсунуў яму повад:

— Вазьмі, брацішка! Прашу цябе!

Чырвонаармеец ніякавата таптаўся:

— Не шкадуеш?

— Шкадаваць буду, калі ня возьмеш.

Чырвоваармеец асьцярожна паглядзіў Ваську, зьмерыў поглядам заклапочанага Салабуту, адступіў поўкрока і лёгка сеў верхам.

Твар яго азалаціўся сонцам. Салабуце пад ногі лёг ценярыс.

— Хай і мая памятка, паможа табе! пажадаў Салабута сиромна.

Бывай, таварыш!

— Бувай, тато... мій рідний!—адказаў той мякка і глуха.

Кавалерыст паехаў шпаркім бегам. Аграмадная шашка яго зграбна прыстала да Ваські.

Зьняўшы шапку, Салабута стаяў нярухома з вачамі поўнымі сьлёз. На чорных скронях серабрылася сівізна.

„Цяпер я вольны, вольны, іду дамоу вольны, вольны! Ніхто не пап-
ракне, не пазайдросьціць“.

... Чок, чок! Цю-і-і! Ту-туі-і-туі-тау-у!.

... У-у-у! У-у-у! У-у-у!..—канала расстрэляная зямля.

(Далей будзе).

ГОРАД НЯ ТОЛЬКІ ГОРАДАМ МАЛАДЫХ САМАГУБЦАЎ

С. Ліхадзіеўскі

(З накідаў новай поэмы ¹⁾)

Находзішся за ўвесь дзень
І ногі да болю здраньцьеваюць...
І млосна на сьвет глядзець,
на сэрцы адчаю завельмі.

Ня бачыш і шляху свайго...
І голад няспынна рупіць...
Загоніць краіна свабод
у чэргі па лыжку зупы.

Скачы пад зазыўны чарльстон,
Дзівіся на тых забавы...
А хочаш—у хвалях стом,
ляжы, скрыгачы зубамі...

Бяз працы прыходзіш дамоў,
ходзь рукі на многае адольны.
Ды радуйся, хлопча мой,
што дні каратаеш *вольна*.

Намацаюць пальцы курок,
пятлю адвяюць на шыю.
Зрабі для сябе дабро,
а ўбёраў жалобных нашуюць.

Ды хто так пасьмеў сказаць.
што ў гэтым адзінае выйсьце?!
Ня нам той нікчэмны азарт,
ня нам і бясьсільля высьціл.

¹⁾ Поэма побач з малюнкамі работы комсамолу Краіны Саветаў дае малюнкi работы
з барацьбы комсамолу капіталістычнага захаду на фоне жорсткай эксплуатацыі

І ноч расстаўляе сутонь,
 джэнтльмэны ідуць вячэраць...
 І все нязнанай жудой
 з вачыма упалымі чэрап.

Маланка дае зігзаг,
 раскладзены накрыв дэзье косткі.
 Крані... І растане вокзал...
 І ток, як на крэсьле, скосіць.

І стыня, стаіць трансформатар,
 захочаш і сьмерць разьмяркуе...
 І прагнуць агню казэматы,
 і чырвана сьвеціць Мэркуры.

... І чэрап скрывіўся ўміг—
 яму небясьпечна й самам:
 расклеен пад ім дынаміт.
 якога і зьняць ня могуць.

Ня толькі-ж павіснуць тарчма
 тэй сіле ў сутоні чорнай—
 між імі-ж і тэхнікаў шмат.
 і добрых, ліхіх манцёраў!

А ноч рассыпала мроі.
 Чыталі, як стала дзець:
 „Салдаты! Рыхтуйце зброю!
 Салдаты!

Вайна—
 вайне!“

Ліпень, 1931 г.
 Бабруйск.

ПАНТОМІМІЧНЫ ГЕСТ

Зяма Півавараў

Россыпамі літараў
папера ўвабрана,
Мозак узрушан
нясьлінянымі ямбаі.
Што гэта?
Гісторычная панорама,
Расквечаная тлустымі
фарбамі?
Друкуй рубільнікам!
каб сьвятла болей!
Замала сонечнага
сьвятла для нас,
Рух трымаць
не па крывой параболе,
А па зямлі,
намі ўслаўленай.
Вось яно:
рукі закасаны,
ня шукай ратунку,
Галава ня скінсца
ад трансмісійных
казусаў.
[.
сэрца,
эдэцца,
выскачыць
прастрэленым ладункам—
радасна.
• Ідзем ад Нараўскай брамы
ды на вуліцу Стачак,
на штурм,—высокі набой.
Там, дзе колісь месяц,
як бядак,
жабрачыў.

Там, дзе
 нашы хлопцы
 ляглі галавой.
 Туды ідзею,
 дзе пераблыталіся
 правады антэн;
 Ня вамі ўсё здабыта,
 абтлусьцелыя каркі,
 Гэта вам ня боская комэдыя
 Дантэ
 І ня сонэцікі
 славутага Пётраркі.
 Бач, як жыццёўны карабель
 распростываецца,—
 Здрава навучыўся
 мінаць
 мелі.
 А поэты пілікаюць (можа мне здаецца)—
 Адчыніць-бы душ іхніх
 зачыненныя
 разьмеркавацелі.
 Вось яно:
 рукі закасамы,—
 ня шукай ратунку,
 Галава ня скінецца
 ад трансмісійных
 казусаў.
 І..
 сэрца,
 здаецца,
 выскачыць
 прастраденым ладункам—
 радасна!

Менск, ліпень, 1931 г

ЛІСТ ДА РЭДАКТАРА

Ал. Дудар

З лістом звяртаюся, таварыш, я да вас.
Магчыма, здасца ён вам крышку нязвычайным
Ды мо' ён ня надта вам цікавы пераказ
Маіх сумнеўняў і маіх расчараваньняў.
Так многа шкоднага я напісаў: калісь,
Глыбока так угруз я у балотнай твані...
Супроць мінулага свайго праз гэты ліст
Я выступаю, як поэт і грамадзянін.
Калі, апраўлены ў высокія страі,
Пачатак соцыялістычных дзён заняўся,
Расталі межы у распаўлёнай ральлі
І у рашучы бой на клясу вышла кляса;
Калі жыццё вышэй ўставала ад програм,
І кожны мускул быў энэргіяй наліты,—
Тады з патайных нор, тады з-пад цёмных брам
Стаў вораг выпаўзаць, калісьці недабіты.
На дыбы вораг стаў, каб свой пасаг стары
Вярнуць і аднавіць, і ўваскрасіць з нябыту
Са сьцягам Вітаўта маёнткі, хутары,
І казаньні айца Касьяна Вераміты.
Каб у засьценках зноў крывавіўся абцас,
Каб для жмутка пражэр гнуў горб мільён галодных,
Каб пумы браз: алі, як некалі, у нас,
Як і цяпер яшчэ у Вільні і Гародні.
Ці мала знойдзецца ў Парыжы махляроў,
Ці мала знойдзецца ў Варшаве ягамосьцяў,
Што рады-б за працоўных пот і кроў
Даць місу сытую нацдэмаўскім прахвостам?!
І з кожнага кутка атрута пацякла:
З сяброўскага ліста, з вучонага дакладу...
Як дошасьць чорная, як каінава мгла,
З усіх глухіх шчылінаў насунулася здрада.
Хто вочы не закрыў, хто вушы меў, каб чуць,
У кім ненавісьць жыла, забіўшы лёгкавернасьць,

Той пільна глянуў скрозь хлусьні і здрады муць
 І ўбачыў змрочны твар навалы криважэрнай.
 Самкнулася шчыльней рабочая сям'я
 З працоўным сейбітам—сваім адвечным другам--
 І адштурхнула ўсіх, хто вышаў у імя
 І самабытнай і несамабытнай пугі.
 А я, нікчэмнасьцю прываблены юнак,
 Атручаны ушчэнт шовіністычнай муцьцю,
 З дарогі сасьлізнуў і ворагам няўзаяк
 Адаў на службу ўсё—і сілы і пачуцьці.
 І ўвесь загіпнотызаваны іх маной
 У маскі іх фальшывыя я верыў,
 Ня бачыўшы таго, што й за маёй сьпіной
 Ужо маячыць цень кривавы Бэльведэру.
 Я зброю скіраваў сваю супроць таго,
 З кім ад сьвітаньня дзён ісьці імкнуўся поплеч;
 Аж гаснуць стаў ў душы імклівасьці агонь
 І кветкі сэрца ўсе павялі і пасохлі.
 Калі-ж рашучы і руйнуючы удар
 Усе маскі пазрываў і твары ўсе зьмячаў.
 Я не паверыў сам, сярод якіх пачвар,
 Сярод якіх зьвяроў я сам сябе пабачыў.
 Страшыдлы, касцякі з магілёнікаў старых,
 Што ўжо, здавалася, даўно згнілі і зніклі,
 Як вострыя нажы бліснулі пазуры,
 Забойства прагіны наставіліся іклам.
 І жудка стала мне і з воч тады маіх
 Упала лухта ўся, што зірк мой затуляла;
 Ubачыў прорву я ля самых ног сваіх,
 Адчуў закол сябе варожую навалу.
 Тады я ворагам зрабіўся сам сабе
 І свой прысуд цяпер падпісваю сам я:
 Ё бязьлітаснай вайне, ё зацятай барацьбе
 Я мушу змыць з сябе ганебнай здрады пляму.
 Зноў ясны погляд мой і сэрца ня дрыжыць,
 І, калі вораг зноў ўзьнясецца згубнай аданьне,
 Дык у апошні бой не першым рубяжы
 Я в песьняй і штыхом яму насустрач стану.
 Хай полымя мастоў за мной гарыць да зор,
 На бёردы новыя я назіваю ніці
 І буду ткаць на іх квітнеючы узор
 Няломнай барацьбы, жыцьця і будаўніцтва.

НАПАТКІ ПРА ТВОРЧАСЬЦЬ АНДРЭА АЛЕКСАНДРОВІЧА

Мік. Аляхновіч

(Да дзесяцінадовага юбілею яго творчасьці)

Пролетарская грамадакасьць, Беларуская Асоцыяцыя Пролетарскіх Письменьнікаў зараз сьвяткуюць 10 гадовы юбілей творчай работы аднаго з буйнейшых пролетарскіх поэтаў БССР Андрэа Александровіча.

10 год прайшло з таго часу, калі на старонках газеты „Савецкая Беларусь“ зьявіўся першы твор поэты верш „Да моладзі“.

За гады сваёй працы шмат чаго зрабіў Александровіч. Шмат новых там і мотиваў унёс ён у нашу пролетарскую літаратуру. Творчы рост Александровіча ішоў разам з ростам нашай пролетарскай поэзіі. Шлях нашай пасьялкастрычкавай пролетарскай поэзіі, пачынаючы з „Босых на вогнішчы“ Чарота і канчаючы новай п'есай Александровіча „Напор“, гэта шлях па якому, ішоў poeta. А. Александровіч шмат чаго новага, якасна адрозьніваючага ад старой поэзіі, унёс у нашу пролетарскую літаратуру. Неабходна падкрэсьліць сугучнасьць яго поэзіі нашаму часу, часу гіганцкага росту новай Беларусі. Беларусі індустрыяльна-калгаснай. На поэтычную арэну Александровіч выступіў як акрэсьлены poeta гораду. Ён унёс у нашу поэзію новыя для яе ўрбаністычныя мотивы.

Калі чытаеш творы поэты цябе захапляе глыбокі энтузіязм і вера ў канчатковую перамогу пролетарыяту, якая крыніць з яго радкоў. Не як старонны наглядчы, а як непасрэдны актыўны удзельнік у нашым пасьяховым сацыялістычным будаўніцтве паўстае перад намі poeta Ён імкнецца зрабіць сваю творчацьцю актуальна-дзейнай, адпавядаючай нашай эпосе.

Новая кніжка поэты „Вершы і поэмы“, якая выйшла ня гэтак даўно, падагульняе пройдзены ім шлях. Лепшыя творы, якія ён напісаў за час сваёй творчай дзейнасьці сабраны тут. Перагортваючы старонкі гэтай кніжкі адразу кідаецца ў вочы політычная накіраванасьць, ваяўнічасць, баявы характар асноўнай масы твораў.

Поета, які выдаў ужо звыш 10 зборнікаў сваіх твораў (шмат якія з іх вышлі другім выданьнем), творы якога перакладзены на цэлы шэраг іншых моў, гэтай кніжкай падагульняе свой творчы шлях.

Што новага характэрнага маем мы ў гэтай кніжцы? Калі поэтычны арсенал мінулага складаўся, галоўным чынам, з сузіраньня, лобаваньня,

захаплення—то ў творах Александровіча мы масм зусім іншыя катэгорыі адчуванняў, іншыя эмоцыянальныя станы—актыўнасці, удзелу ў з'явах жыцця, іх рэканструкцыі. Наша эпоха стварае новы тып чалавека. Праўда гаты процэс перараджэння старога чалавека і росту новага надзвычайна складаны і цяжкі, бо тут не абыходзіцца без жорсткай барацьбы з рэшткамі старой псυχолёгіі. У псυχолёгіі людзей элементы старога яшчэ займаюць значнае месца.

Асноўнае ў Александровіча—гэта паказ павольнага перараджэння старога чалавека ў новага на фоне змяняючайся эканомікі і быту. Пачынаючы з першага зборніку „Па беларускім бруку“ і канчаючы романам „Нараджэнне чалавека“ і п'есай „Напор“ мы бачым разгортванне гэтага асноўнага тэмы.

Кожны з этапаў, кожны з перыёдаў рэвалюцыйнага развіцця стаяў перад пролетарскай літаратурай (і паэзіяй) задачы перабудовы ў адпаведнасці з гэтым перыядам, пераўзбраення прыстасоўна да яго новых задач і характару. І трэба сказаць, што творчасць Александровіча ў гэтых асноўных тэндэнцыях (лініях) развіцця адпавядае гэтым задачам.

Мы бачым, раўналежна творчаму росту паэты, і рост яго ўсведамлення запатрабаванняў эпохі, бачым падвышэнне агульнакультурнага ўзроўню. Паэта навучаецца самастойна мысліць і політычна і філ'зофскі, ён упарта змагаецца за апанаванне дыялектыка-матэрыялістычнымі метадамі работы над словам.

На адной з канферэнцый МАПП паэта Маякоўскі сказаў: „Апрача рэвалюцыі, ёсць класа, якая нядае гэтую рэвалюцыю“ Александровіч і з'яўляецца прадстаўніком гэтай класы, якая нядае рэвалюцыю пролетарыату. Ня глядзячы на свае паасобныя памылкі, як у мастацкай творчасці, так і ў грамадзянска-політычным жыцці Александровіч з'яўляецца адным з буйнейшых пролетарскіх паэтаў. Яго творчы шлях вельмі характэрны для агульнага процэсу росу ў нашай пролетарскай літаратуры. Праўда, нельга сказаць, што яго творчы шлях быў і ёсць асноўным шляхам нашай пролетарскай паэзіі. Але шмат свайго ён унёс у агульную скарбніцу нашай пролетарскай культуры.

Александровіч імкнецца даць вясёлыя вобразы сусвету, які ствараецца на нашых вачох, паказаць, як у сударэчнасцях нараджаецца новае:

Мая песня—
песня фабрыкі
Маё слова—
звон машын!
Мая песня—
чырваная фарба,
Маё слова—
пламень душы.

Мая песьня
вяснавыя ўзоры,
гоман дня
ў рабочую пару.

Мая песьня—
Новы горад,
Маладняк,
і
Беларусь!

так характарызуе ў 1925 годзе сваю творчасць паэта. І сапраўды жыццё гораду паўстае перад чытачом з радкоў вершаў паэты. Для дарэвалюцыйнай беларускай поэзіі, для поэзіі першых гадоў пасля Кастрычніка характэрным было апяваньне вясковага жыцця, нават, рэвалюцыя ўспрыималася на вясковым матэрыяле. Значная колькасць паэтаў, якія апявалі рэвалюцыю бралі для яе выяўленьня вобразы, узятыя з вясковага побыту.

Александровіч, адзін з першых, уводзіць у нашу поэзію новыя вобразы непасрэдна ўзятыя з гораду, з яго жыцця: вечар у яго „прысеў і спынае на рамах фабрычных вакон“, „гул ня спыняе лізаць камяніцы“, „ліхтароў сьвет цалуецца з лужамі“, „машына песьняй гаскае“, а ў песьні—„зьвініць новых дзён варштат“.

Уносіць паэта і новую рытміку. Рытміка яго вершаў напорная, віхрыстая, адрыўчатая, адпавядаючая тэмпам гарадскога жыцця.

Нырай, фабрычным дым,
у дрыжачую сонную сіль,—
вясёлы юнацкі ўладым
пачуеш у песьнях машын.
Прыкры табе гэты дым?
Точыць сэрца тваё, як туман!
Нырай, фабрычным дым!
Рассьцілай свой дыман...
Зьвіні, сьпеў малоды!
Завод, ён ў барабан!

Паэта апявае ня толькі горад, яго вуліцы, пляцы, заводы, фабрыкі. Ён імкнецца паказаць жыхароў гораду, паказаць будаўнікоў новага жыцця. На першым кругабеце сваёй творчасці ён пая аб рамесніках, аб іх працы, але ўжо сюды укліняюцца рабочыя мотывы. Аўтар імкнецца адлюстравать працы рабочых на прадпрыемствах, даць наасобныя малюнкi гэтай працы. „Друкар“, „За іголкай“, „Шавец“, „Машыністы“, „Акцябрыны“, „На заводзе“ ды інш. — вось загалоўкі вершаў з першых кніжак „На беларускім бруку“ (1925 г.) і „Прозалаць“ (1926 г.) Яго творы прасякнуты радасьцю новага жыцця і будаўніцтва. Але ў Александровіча няма бяспрычыннай радасьці ды оптымізму, ён бачыць і адмоўнае ў жыцці, гэта адмоўнае ня знікае з вачэй паэты. Але вера ў непераможныя сілы пролетарыату, адчуваньне сябе часткай

агульнага вялікага колектыву працоўных, як змагага за новае жыццё
робіць поэзію яго бадаёрай, оптымістычна-адаровай.

Гэй браты, кавалі жыцця новага,
вы прыміце мяне ў грамаду сваю
Разам з вамі пайду ўперад сьмела я,
нясучы сьветач волі адабытае

піша яшчэ ў пачатку 1923 года поэта ў вершы „Кавалям жыцця“.
У вершы „На лева леваю“ Александровіч паказвае з якімі цяжкасьцямі
нам прыйшлося будаваць новае жыццё, будаваць Беларусь Савецкую.

Былі цяжкія дні.
Жыццё падтрымлівалі
Тухлай кукурузай,
Мякінай чэрстваю
І сокамі брусьніц.
Параскіданымі
Нам сталіся слябім.
І там, дзе фабрыкі—
Шкілеты шэрых сьцен.
І ні лёгка сталася
На слаўным перагібе.
Ні лёгка быў
Прыход
Жданых зьмен.

Але гатыя цяжкасьці пераможаны і poeta пярэ тое новае, што пры-
нес Кастрычнік. Яскравыя малюнкi сацыялістычнага будаўніцтва разгор-
таюцца перад намі ў вершах Александровіча. Шырачэйшае кола там
мы маем у поэты: жыццё рабочых да рэвалюцыі, Кастрычнік, барацьба
за яго, пакуты Заходняй Беларусі, змаганьне з шквонікамі і нац-дамамі,
культурнае будаўніцтва, новы быт, Чырвоная армія, Комсамол, сацыя-
лістычнае будаўніцтва, малюнкi заводзкай працы і інш., і на фоне гэтых
там асноўнае і галоўнае: рост і станаўленьне новага чалавека.

Поэта ўвесь у сучаснасьці: на кожным этапе гаспадарчага будаўні-
цтва яго творчасць шчыльна натуецца з асноўнымі рысамі часу, масшталі
іх падае. Поэта радуецца нашым дасягненьням, але ён бачыць і „чорныя
дні“, дні пакуты працоўных Беларусі.

І па цагляным... Так з году ў год
разбураны край будавалі.
Пакутно-схлызлівая песьня яго
стала радасным званам сталі.

Сьмелія ў зьвоне сталі, у шуме варштатаў нараджаецца новае. У вы-
ніку напружанай працы рабочых паўстаюць новыя гмахі, новыя фабрыкі
і заводы.

Эх, сасольніца сасна,
дні суровыя...
Берэяно да берэяна—
хата новая!

Ды спрадвечная дрытва,
нбы раіцца,
Буйным цвіетам хараства
варумяніцца.
Гаратлівасці былой
ч'ас паазбыцца нам!
Забудуем шыр балот
намяціцамі!

І пошта з радасцю і захапленнем кажа

Як добра тымца!
Цоглікані румянай
будуць новыя, нізкія і чыстыя дні!

Збірникі вершаў апошніх год: „Гудкі“ і „Устаноўка“, поўны татэ-
патосу „віхурыстай прыцы“ якой знята краіна. Аўтар гавора аб „бры-
гадах рабочых“, якія упарта змагаюцца за выкананьне і перавыкананьне
промфіплянну, аўтар кажа аб „краіне ў паходзе“, у паходзе за прыго-
жую соцыялістычную будучыню.

Надзел спрадвечных „скрыбаў абшараў“ „Межы знікаюць! Паў-стала зямля“ так кажа поэта, рэе новай вясёкі, якая пад кіравніцтвам пролетарыяту і яго авангарду камуністычнай партыі пасыпяхова зма-гасіцца за сацыял-стычную гаспадарку воль таматыка сэтых зборнікаў.

Мы пачалі
і скончыць адным
комуністэ шлях цэміэнтаваць!

Аднак треба зазначити, що у Александровича, нават у істотних творах, яшчэ няма пукатага паказу рэальных людзей, якіх „руйнуецца спрадвечныя межы“, якія сёння будуюць новую індустрыяльна-капіталістычную Беларусь. Аўтар яшчэ ў значнай меры, анахронічна ў палоне схематызму, замяняючы інады лічуцамі і агульным паказам будаўніцтва і будаўнікоў.

Kadi

Толькі тут ў сям'і фабрычнай —
тут сапраўднае жыццё.

то ісадалёка ад нас за мяжой пакітуюць нішы браты па класе, пакі-
ваюць працоўныя масы Заходняй Беларусі Таму значнае месца ў твор-
часці Александровіча займаюць мотывы Заходняй Беларусі Поэта
нават прысвяціў гэтай тэме спецыяльны зборнік „Фабрыка «Гмарці»
(1929).

Славу адабытую даёць пераможныя
сталёю гартуе фабрычны варштат.
А думкі крыляцца, імкнуцца трывожа
у краіну, дзе голад, дзе тысячы крат.

І повта яскрава паказвае гэтую краіну, дзе «разбэшчаная банда магнатаў» пры дапамозе жандараў і провакатараў зьдзяквашча над хрысьціянскімі народамі, кідзе яго лепшых сыноў у турмы.

Чую крых плетрыным
полем і лясамі:
лепшы сям краіны
сёньня катаржанін.

Няхай яшчэ сёньня калючы дрот падзяляе Беларусь, няхай яшчэ сёньня у акупаванай частцы пануе галеча і голад, сёньня ж там працоўныя масы пад кіраўніцтвам КПЗБ уздымаюць сыцяг паўстання, сыцяг барацьбы з панамі і асаднікамі. Поэта упэўнены ў канчатковай перамозе працоўных Заходняй Беларусі, ён верыць, што хоць шмат і загіне адданных таварышоў, але ўсё ж такі перамога будзе на баку працоўных.

На полі, на бруку
загінем, паляжам,
адно ўсё-ж запалім
ў відальля
зару.
— Польшча сёньня, як царская Расія.
краіна сьмерці... Краіна цёмных крат!

Голасна кажа поэта Але ў яго ня толькі сум, ня толькі боль за пакуты братоў. Глыбокім гневам і абурэньнем гучаць вершы аб Заходняй Беларусі. Яны арганізуюць да барацьбы, да змаганьня, да дапамогі нашым братом.

Поэта пакізвае адзіны фронт працоўных усіх краін у іх барацьбе супроць капіталу.

Якая розьніца?

Адна-ж біда—пакута
у ткачоў і Беластоку,
і Ліоні і Калькуты.

Якая розьніца?

(хоць шлях змаганьня свой там!)
Ці токар з Токію,
ці з Вены,
ці з Дэтройту?

Адным агнём гарыць

(агнём завыўным!) вочы.

Ніякай розьніцы. І там —

і там —

рабочыя!

Поэта паказвае, што аднолькава церпяць рабочыя ў Шанхаі, у Берліне і Нью-Ёрку. Ён паказвае барацьбу двух сёл сьвету працы і капіталу. Ён паказвае, як пад баявымі сыцягамі камуністычнае партыі перамаглі рабочыя ў Савецкім Саюзе, як да сваёй перамогі ідуць яны ва ўсім сьвеце, руйнуючы „завесы констытуцый“. І гэтага вялізарнага руху міліянных мас рабочых „ня стрымаць ні мітральязай ні кулямэтам“.

І ня толькі за межамі Савецкага Саюзу яны ўпарта падрыхтоўваюцца да новай інтэрвенцыі, да новага нападу на Савецкі Саюз. Ня толькі

банкiры Лёндаву, Парыжу і Нью-Ёрку маюць свой адзіны фронт у супроцьвагу адзінаму пролетарскаму фронту. І ў нас у межах Савецкага Саюзу, у межах Савецкай Беларусі ёсць людзі, якім

нашае сёння варожа —
гатовы атрутаі,
— чорнай пакутаі,
— чорнай пакутаі,
стрыжыцы!

Аўтар смела і ўпэўнена выкрывае іх у сваіх творах.

Буйным творам, у якім Андрэй Александровіч дае разгорнуты малюнак варожай дзейнасці нацыонал-дэмократаў, пуката паказвае класавых ворагаў зьяўляецца поэма „Цені на сонцы“. Тут ён паказвае цёмныя „цені“ на сьветлым „сонцы“ нашага соцыялістычнага будаўніцтва.

О, сонца, зьязвай у моцым вузел змары!
Красуй, жыццё рунеючай зямлі!
Сусвет атэачан сонечным пажарам,
хоць і пад сонца
цесі падпаўзлі.

Перад чытачом праходзіць цэлая галарэя тыпаў узятых з нядаўняй рэчаіснасці. Паказваючы іх у нашых умовах, ува ўмовах сучаснасці, аўтар адначасна раскрывае іх мінулы шлях і ад гэтага іх постаці больш яскрава выпукляюцца перад вачыма чытача. Вось вершы:

Учора —
генэрал-барона сакратар,
а сёння —
консультантам у Саветаў!

Ён, які калісьці быў чынам у генэрал-барона, пачынае перафарбоўнацца, імкнецца прымазацца да сучаснасці. Учарайшы сакратар барона сёння робіцца савецкім чыноўнікам. Але старое, зразумела, застаецца і толькі хаваецца глыбей.

Другімі шляхамі, але да адной і тэй-жа мэты, ідуць іншыя. Вось другі, якому не ўдалося стаць архімандрытам і ён мяняе свой грым — „І гляньце—сёння ён дырэктар не на жарты“.

Былыя земгусары, чыноўнікі, міністры буржуазных урадаў сёння ўсе—тады калі „мы карчваем пні—яны ў кустах прылеглі“, чакаючы зручнай хвіліны, каб усадыць нож нам у сьпіну.

Аўтар выводзіць на ясны сьвет цэлую галарэю шкоднікаў і класавых ворагаў. Яны у колейдоскопе змяняюцца постаці. З рознымі жыццёвымі шляхамі, з рознымі густамі і падыходам да жыцця. Вось новы экспонат:

Ён земгусарам быў,
чыноўнікам,
міністрам
у Скарапдаката па справамнутраным.

Калі Чырвоная армія прымусіла яго ўцячы з Кіева ён апынуўся ў Празе. Прайшло крыху часу і вось гэты „грамадзянін“ сёння разам са сваім зяцем

Абодва ў нас цяпер,
на „большавіцкіх крэсах“,
Зымлілі гальштуні, ды і што далай казаў;
Чудесны кум чырвоны стаў професар
зьяноў выдатнасьці набыў цудоўны яць.

„І пяты друг“ гэтай буржуазнай хэўры таксама калісьці

Першы рынуўся на фронт,
на абарону —
„Единой неделимой“.

Але змяніўся час і яму прыйшлося бяз бою здаць свае пазыцыі.
Дзякуючы сваяцтву „сёння ўжо, дзівіцца, ён доцэнт“.

Сярод персанажаў поэмы ёсьць нямала такіх, якія калісьці расстрэльвалі паўстаўшых беларускіх рабочых і сялян, якія падпісвалі абрызаў-левай рукой тэлеграму на вернасьць кайзэру Вільгельму, абараняючы сваі фальваркі і маёнткі.

Але сёння

Яны жывуць, як саляд
Жывуць, прыкрыўшыся
Савецкім лабрадушам.

Вонжава яны з намі і не адарма адзін з іх, які атрымоўвае з на-
трузкаю аклад, які ўжо амаль дабраўся да акадэміка, так расьлінаецца
перад начальствам:

— Вайня хай загрузоча —
Чырвонай арміі мы верныя сыны.
І ў грудзі б'е сябе, і хітра жмурыць вочы.

І наступнымі двума радкамі аўтар глыбока і яскрава ўскрывае пры-
чыны такой вернасьці і адданасьці:

бо ў каніюльцы слована „отерочка
на два месяца в случае войны“...

Але ўсе гэтыя і цэлы шэраг іншых персанажаў, якіх выводзіць
Александровіч у гэтай поэме не дадзены самі па сабе. Яны шчыльна
ўважаны з агульным сюжэтам поэмы. Аўтар паказвае той лапцуг, якім
модна влучаны яны ўсе. Ён паказвае як усе гэтыя над-дэмакратычныя
„кумы і яці“ дапамагаюць адзін другому:

Сваяцтва вноў:
дырэктару — вямлня,
кум куму,
а консулянту — шафер.

Калі не дапамагае сваяцтва, ці калі сваяцтва аказваецца недастатковым, то на зьмену яму прыходзіць падхалімаж:

Дзе трэба—лі сьлёзы

дзе трэба—падмаж.

Помніць свой лёсунг—
падхалімаж.

Калі ня ўдаўся просты наступ фронтовая атака—ціха і з падцішка ідзе падхалімаж.

Для нас важна політычная актуальнасьць гэтай поэмы, насычанасьць яе пачуцьцём клясавай ненавісьці да тых, хто перашкаджае нам будаваць новы соцыялістычны лад. Александровіч тут выступае як барацьбіт, як змагар з канкрэтнымі носьбітамі зла. Ён ускрывае іх клясавую сутнасьць. Ён паказвае як гэтыя, здавалася-б розныя людзі, з розных клясавых асяродзьдзяў групуюцца для барацьбы адзіным фронтам супроць Савецкай Беларусі, супроць дыктатуры пролетарыяту.

У гэтай поэме аўтар стыпізаваў шмат глыбокіх жыцьцёвых нагляданьняў і замалёвак тэй жорсткай клясавай барацьбы, якая адбываецца ў краіне. Александровіч ускрывае тыя ўнутраныя супярэчнасьці, якія маюць месца ў гэтым жыцьці. Для аўтара героі яго поэмы ня проста паасобныя персанажы, паасобныя клясавыя ворагі—наадварот, аўтар паказвае іх адзіны фронт для змаганьня з дыктатурай пролетарыяту.

У сваёй працы яны імкнуліся паказаць працоўным, што нацыянальная політыка савецкай улады зьяўляецца простаю фікцыяй.

У той-жа час у сваёй ненавісьці да дыктатуры пролетарыяту, у сваім змаганьні за рэстаўрацыю капіталізму яны зьмянялі свае орыентацыі ад фашыста Пілсудзкага да расійскага эсэра і Дзянікіна.

А неўзабаве
на сходзе..
з закускай
з эсэра
расійскага
стаў
беларускім

кажа ён аб адным з герояў.

Гэта рыса зьяўляецца вельмі характэрнай для часткі гэтых ценяў—„былых грамадзян“. І словамі глыбокага абурэньня гучаць радкі Александровіча:

— Расійскі заўзяты ў расійскім парадзе
выходзіў палкамі на польскі парад.
Цяпер беларус пры Савецкай уладзе,—
які дабрадушны Савецкі ўрад.

Для таго, каб больш выпукліць і падаць чытачу усю нікчэмнасць гэтах людзей, аўтар падае іх ня толькі ў іх дачыненнях да атуляючага сусвету, ня толькі ва ўмовах працы. Ён з метаю выкрыць іх нутро падае іх ва ўмовах сям'і, ва ўмовах вузкага кола знаёмых. Вечар у кума, на які збіраецца плойма радні, паказвае як сваясабліва пераламляюцца ў іх лёзунгі будавання новага быту, якія дзівосна спалучаюцца з мясцовай самабытнасцю.

Гэта поэма зьяўляецца ня толькі мастацкі ўпаўніваючым пакізам шкоднікаў. Яна адначасна зьяўляецца сыгналам пра небяспеку. Гэтай поэмай Александровіч завастрае пільнасць рабочай класы і яе авангарду — камуністычнай партыі — на неабходнасці барацьбы з гэтым злом.

І хочацца часцейшкі,
каб ценяў гэтых — муць —
узяць і колкім вопікам
страхнуць-бы, страхнуць!

Нездарма гэта поэма была спаткана ў штыхі нацыянал-дэмакратычна настроенай інтэлігенцыі. Шмат хто з іх (якія ня так даўно займалі досыць адказныя пасады) спазналі ў паасобных персанажах поэмы саміх сябе і сваіх блізкіх. Хоць трэба сказаць, што ў героях гэтай поэмы аўтар даў не партрэты паасобных шкоднікаў, ён у іх асобах стыпізаваў паасобныя, найбольш характэрныя, рысы нацыянал-дэмакратычных заправіл.

Гэта пякучая сатыра жорстка бічавала носьбітаў класава-варомай ідэолёгіі — нацыянал-дэмакратаў, канцэнтравала на іх галоўную ўвагу чытача. Эпіграфам да поэмы Александровіч паставіў вядомыя словы Маякоўскага.

Это очень плохое дело,
если-б
революция захотела
со счетов особым отделом
эту мелочь
списать в расход.

„Цені на сонцы“ гэта галярэя тыпаў, якія яшчэ ня сьпісаны ў расход і пакуль што смачна перажоўваюць савецкі пірог. Бясспрэчна, што поэма шмат каму з іх „сапсавала апэтыт“, пісала ў свой час „Звязда“.

Сёння да канца выкрыты перад савецкай грамадзкасцю контр-рэвалюцыйны твар беларускіх нацдэмаў. Савецкая грамадзкасць убачыла іх ува ўсёй няпрыкрытай голасцы падрыхтоўшчыкаў інтэрв'юцыі, змагароў ва

капіталістычны шлях разьвіцця нашай краіны. Повема да канца выкрыла ідэолёгаў капіталістычнай рэстаўрацыі, „ворагаў у доме“, былых белых эмігрантаў, якія пад маскай савецкай лёяльнасьці, да часу праводзілі сваю шкодніцкую работу. Александровіч сьмела сарваў з іх маскі.

Ня толькі ў „Цевях на сонцы“ але і ў цэлым шэрагу іншых твораў (вершаў) поэта сьмела зрывае маскі з нацдэмаў, мастацкі ўпэўніваюча паказвае іх твар.

У вершы „Міністр“ ён паказвае нам „бяспрытульнага віленчаніна“, былога „бэ-эн-эраўскага міністра“, які, выкінуты з межаў БССР, у кутку піўной Барліну сумуе па ранейшым жыцьці і ў марах імкнецца ў Менск на кіраўнічыя пасты. Былому міністру далі магчымасьць выправіць свае ранейшыя памылкі і шчырай працай заслужыць іх прашчэньне

бо, як кажуць, не зашкодзіць
у кожнай тэце лішні цывік.

Але замест шчырай і сумленнай працы, ён стаў у шэрагі актыўных змагаюў супроць дыктатуры пролетарыяту — нацдэмаў. Астанавімся на шэрагу вобразаў клясавых ворагаў, якіх так упэўніваюча паказвае Александровіч.

Забыліся?
Забыліся, ой, дзі-ва!
Ну, што-ж!
Раз цывік да сьцеляцца,
То й цывік да будучы спаць

кажа Александровіч па адрасу ўдзельнікаў акадэмічнай канфэрэнцыі. Сёньня мы добра ведаем твар і мэты гэтай славутай акадэмічнай канфэрэнцыі, якая зьявілася легальнай магчымасьцю для нацдэмаў групаваньня сваіх сіл, стварэньня адзінага фронту для барацьбы супроць саветаў. Аб гэтай канфэрэнцыі рыжская газета „Голас беларуса“ з вялікім захапленьнем пісала так: „Мы ня можам не адзначыць усякую адсутнасьць духу партыйнасьці на гэтай канфэрэнцыі“. Варта яшчэ дадаць, што з залі паседжаньня канфэрэнцыі быў вынесены портрэт Леніна і ўся яна была ўпрыгожана ў бела-чырвоны колер, колер сьцягоў калішняй контр-рэвалюцыйнай БНР.

Са-бра-лі-ся...
Няма гаручай іскры!
Гатовы выкрасьліць любімае мне „Р“

упікліва кідае ў 1926 г. поэта па іх адрасу. І ўжо пазьней у вершы „Аўкцыён“ і інш. ён паказвае здрадніцкую ролю гэтых дзеячоў больш поўна. Прадаючы гуртом і ў раздроб Беларусь, яе багацьці: торф, фосфарыты, шкло, дзёгаць, сярнічкі, сьпірытус, бульбу, крухмал, лясы і г. д.

Краіну збыць яны хацелі,—
Каб набыць сабе портфэлі

каб прыкрываючыся портфэлямі міністраў „роднай Беларусі“, больш заграбастаць сабе ў кішэню... Але гэты аўкцыён ня ўдаўся, а ня ўдаўся

ёи дзякуючы перамогам Чырвонай арміі, яны надзелі новыя маскі і з выглядам шчырых і адданных савецкіх работнікаў

.. як калісь крэйну
аплесці павуцінны
жалезных ланцугоў
імікуліся ішоў.

Але яны пралічыліся. Ёх здрадніцкую ролю выкрылі, выкрылі іх намеры. І сваю „Поэму пра ворага“ Александровіч заканчвае наступнымі радкамі:

Маскі далоў!
Рэвалюцыйні сул
бязьлітасны і
Канчатковы.

Як бачым, ня толькі ў „Ценях на сонцы“, але і ў цэлым шэрагу вершаў напісаных на розных этапах свайго творчага шляху паэта вядзе ў партае змаганьне з класавым ворагам, выкрывае яго на кожным кроку.

Барацьба з класавым ворагам адна з асноўных тэм, якая прасякае творчасць Александровіча. Паэта паказвае яго ў розных выглядах, над рознымі маскамі і лёзунгамі, але за гэтымі маскамі, за „рэвалюцыйнымі“ лёзунгамі, Александровіч бачыць яго і сьмела б'е сваім бальшавіцкім словам.

Паасобныя творы Александровіча ў асноўным правільна арыентавалі і арганізоўвалі (а таксама арыентуюць і арганізоўваюць зараз) волю працоўных на барацьбу з рознастайнымі класавымі ворагамі.

Хто прагне крыві чалавечае мора—
наш класавы вораг.
Хто кіннецца вярнуць нам забытае гора—
наш класавы вораг.
Хто ў штурм пяцігодкі хавасцца ў норы—
наш класавы вораг,
Хто хоча-ня-чоча, а ворагу ўторміць—
наш класавы вораг.
Хто ў масках сягоньня, а вораг учора—
наш класавы вораг

У сваёй „Поэме Імя Вызвалення“ аўтар спрабуе адлюстраваньне шлях барацьбы за Кастрычнік, за Беларусь Савецкую, і адбіць тых посьпехі і дасягненні з якімі БССР уваходзіць у новае дзесяцігодзьдзе свайго існаваньня.

Аглед
пачынаю
за дзесяць год
так аманета
краю
лясоў і балот

Іажа паэта ў эпіграфе да поэмы. І сапраўды ён разгортвае паасобныя жаданні змаганьня, паказвае тых дасягненні, якіх дасягнулі працоў-

„Нараджэньне чалавека“. Гэты роман, першыя часткі якога друкаваліся ў „Полымі“ за 1929 г., толькі сёлета ў перапрацаваным выглядзе ўбачыў сьвет паасобным выданьнем. Тама гэтага твору нараджэньне новага чалавека. Нараджэньне ня ў фізычным сэнсе гэтага слова, а ў політычна-соцыальным. Асноўным зьместам гэтага роману зьяўляецца паказ жыццёвага шляху Марылі Надзьвілінай. Паспрабуем больш дэталёва застанавіцца на паасобных персонажах гэтага роману ў прыватнасьці на Марылі.

Бяз маткі — памёрла ў бежанцах, бяз бацькі — забіты белымі, яна сама раненая выпадковай куляй, трапляе ў шпіталь. Шлях Марылі да шпіталю — шлях здзіццёў гарадэкога рамесьнікі.

Радзіўся чалавек. Імя яму Марыля
Нішто выдатнае ня збылася на ўкоя
І, як лаўсёды, курь на дзёры блудзілі,
Надрывалі сьвіньні стаёшым частакоя.

Ды і што магло здарыцца надзьвілінага, асаблівага, калі яе нараджэньне толькі прыбавіла ў хаце „лішні роў“. У пролёце да роману Александровіч застанавіўся на дзяцінстве Марылі, на яе першых юнацкіх гадох калі:

Расьце-гадуецца Марылька белакурай,
Гуляе фарбамі яранкавыя кроў.

Тут і першае каханьне да такога ж рамесьнікі, такога ж работніка як і бацька сьмерсара Рыгора. Першыя робкія промені каханьня, першыя нясьмелыя сустрэчы. І нось яна ўжо на парог да свайго маленькага асабістага хатняга шчасьця.

— З паўгода, любая, старанна папрацую,
Калейку лішню націсну, зарабю.
Тады прыду, вазьму каго люблю я
А любіш ты?

— „Вось глянь, як яя люблю!“ —

І вусны залучаны ..

Але жыццё раскідае ў розныя бакі дзяючых асоб. Рыгор — дэмакрат у Чырвонай арміі абіраньне правам працоўных. Марыля трапляе ў самы асяродок грамадзянскай вайны. Сьмерць бацькі — адзінага, не каго можна было спадзявацца, і нікога больш блізка і роднага. Нічак на вярні шпіталю і тут перадае спатканьне з санітарам Аўзірам Дарубалівіч. Аўтар паказвае як санітар які да рэчы аказаўся шпіёнам, абвалюючы сваёй кланатлівасьцю Марылю. Ён знаходзіць ёй кватэру, плошчу да яе гаспадарам. І ўсё ж адной мэтай набліджае з Марыляй, называючы яе сваёй жонкай. Але для Марылі спамінае аб Рыгору, аб іх першым

шчасьці яшчэ вельмі сьвежы і непазбыўны. З агідай яна адхіляе каханьне чужога для яе чалавека.

— Быць мне жываю Аўзора?
Ой, ніколі, не!
Як прыгожа зьяляюць зоры,
Сьцеляюць шлях вясне...
Згіну я адна-адзінка
Харчам грушам.
Альбо падзе імкненьне
Любаму ад-м

разважае яна ў сваіх думках. Бачучы, што з яго каханьня нічога не атрымоўваецца, што Марыя па ранейшаму кахае Рыгора. Аўзор выкарыстоўвае яе ў якасьці шпіонкі. Ён пасылае яе ў суседні горад з пакетам, у якім перадаюцца сакрэтныя весткі для перадачы за мяжу. Але Марыю арыштоўваюць і яна трапляе ў ЧК.

Яе непрыналежнасць да шпіонажу хутка высвятляецца і яе выпушчаюць, але яна усё ж застаецца пад наглядам ЧК. Зноў, бліз родных і блізкіх, у чужым горадзе, Марыя шукае працы, шукае прытулку, нават „важыла ісьці на бульвар“. Усё ж ёй удаецца ўладзіцца на працу ў пераплётнай:

Цяпер і Марыі лягчэй
Працу знайшла ў пераплётнай

Перад ёй паўстае пытаньне аб далейшым жыцці, аб яго шляхах

Куды мне ісьці і якімі шляхамі,
Каб думкі згубіць аб мінулым?

разважае Марыя з камсамольцам Паўлам. Яна адчувае, што яе ранаейшы шлях быў шляхам вельмі хісткім, што ідучы па гэтым шляху яна амаль што трапіла ў шэрагі ворагаў рэвалюцыі. Работа ў пераплётнай, удаецца ў грамадзкім жыцці, у політычным гуртку шырэй адчыняе новы дзяўчынскі. Яна больш акрэсьлена пачынае разьбірацца ў праявах жыцця, пачынае бачыць ворагаў і прыяцеляў і даючы ў чацьвертай частцы роману размову Марыі са сьледчым ЧК дзесьці ў яе вусны ўкладае наступныя словы:

Вы ў мяне пытаеце што каму спрыяю?
Адкажу вам проста:
Не хачу спрыяць.
Я хачу змагацца, працаваць, я ведаю,
Хай сягоння сіла кволая мая:
Трэба мне акрэпнуць, падвучыцца, трэба,
(Я, між іншым, думаю на рабфак пайсьці)
І тады, таварыш, чым змагу, як-небудзь—
Я здабуду сілу барацьбы ў жыцці.
— А скажэце, ясна сутнасьць вам, прычына
Як, за што мы б'ем, што мы хочам мець?
— Як-жа, каб працоўным уладаць краінай
Гнаць буржуаў, белых,
Што ж не разумець?

так адказвае Марыля на запытаньне сьледчага і ўпэўніваюча цвёрда і пераконваючы бадзёра гучаць словы Марылі:

Мой шлях адзін, і сьцяг адзін, таварыш.—
Сваё жыццё алучу з жыццём другіх.

Мы ўжо бачым, што гэтыя словы Марылі не азначаюцца толькі словамі. Яны выяўляюцца вынікам далейшага росту Марылі, усведамленьня сябе, як часткі рабочага калектыву.

Жыццё нястрымна быстрым ход
Своім крылом крануў Марылю.

Марыля з галавой акупаецца ў грамадскую працу, у гарачую аддадзеную работу.

І вась за працаю і рукі, як другія,
І аркушы папер шасьцяць імкнн зусім
І літары брошур зьвуць (яны жывыя)
На штурм жыцця запалім маладым.

Сапраўды Марыля штурмуе жыццё, Марыля ўпэўнена кроціць да далейшых перамог над сваім мінулым. Мы бачым як у прыватным адданым працы выроствае новы чалавек, і адначасна мы бачым з якімі цяжкасьцямі ідзе гэты рост. Яшчэ вельмі часта рэшткі старога змагаюцца за сваё існаваньне. І аўтар, як фан дэя Марылі разгортвае пазэрныя малюнкi жыцця акмiнiа пралетарскіх нiау і дробнай буржуазіі гораду. Наказваючы бытавое асяродзiдзе у якім знаходзіцца Марыля, аўтар не шкадуе фарбаў. Барыска Паўла п'яніца, сястра Паўла прасіць ка Клемусі хуліган, салышнік Задаталік і ўсе гэтыя персанажы падобныя. Александровічу, каб паказаць старага чалавека, чалавека ўласна іх інстыктаў, чалавiка дэкада ад калектывістычных імкннiау. Мы бачым, як у Марылі праблема асабнага існавання, пытаннi дасвiдзi адносiн да Паўла (якога яна кахала цяпер) аддзiаюцца на другі план перад праблемай грамадзкага, калектывнага.

— Таварышы,
Сёння да дому

Ня прыдзецца нам пайсьці
На зьмiну начную застацi—
Да рэцiі скончыць тыраж.
Гуртом паднятужыцца,

І ў тэрмін выканаць працу—
Гонар грамадзкі наш

абвешчае старшыня і абшчыне рабочым другам. І Марыля, якая адначасна трэба пайсьці ў бальніцу да Паўла, якога паранілі хуліганы, якая перад гэтым ня спала цэлую ноч, становіцца перад пытаньнем

Выбар суровы—ці Павел,
Ці з рабочаю грамадой

Усе ж яна стомленая і змучаная каб дапамагчы рабочым друкарні сваім таварышам та працы літiдзiагi прэсi, застаецца працаваць

Мы бачым ужо станаўленьне ў Марылі новых адносін да працы. Яна пачынае адчуваць сябе часткай рабочага калектыву. Аўтар паказвае, як Марыля ў процесе свайго жыцця і працы перараджаецца, як яна набліжаецца да сучаснага будаўніцтва з яго нябачным раней размахам, сама непасрэдна і актыўна працуючы на адным з яго вучасткаў. Мы бачым, як пад уплывам рабочага калектыву сыціраюцца індывідуалістычныя імкненьні, як Марыля навуцаецца падпарадкаваць сваё асабовае грамадзкаму. У канцы роману аўтар паказвае, як Марыля разам з іншымі сябрамі шэфкомісіі едзе на вёску, каб дапамагчы сялянам у іх барацьбе за новую калектывную гаспадарку.

Яна заявявала свой шлях, той шлях па якому ідуць мільёны працоўных у сваёй барацьбе за лепшую сацыялістычную будучыню. „Гартованым поступам“ ідзе Марыля наперад, ужо цьвёрда ведаючы за што яна змагаецца.

На зломе скал, на зломе стромкіх круч,
У штурме хваль—Надзьвіліна Марыля
Радзіх сваіх уславіла зару.
На рыштэлавых несьцім зэрэ.
Здабыта ў будучыню вернае старо.
Жыццё зьмяняецца, зьмяняюцца ідэі
Пакуе дзень, калі змагаецца ноч

так заканчвае свой роман Андрэй Александровіч.

Марыля Надзьвіліна зьяўляецца асноўным персонажам гэтага роману. Кажучы аб нараджэньні новага чалавек, аўтар мае на ўвазе як Усе іншыя персонажы патрэбны Александровічу, як сваяасаблівы фон для разьортваньня падзей. Некаторым недахопам ромачу зьяўляецца падзел аўгараў герояў на станоўчых і адмоўных. З аднаго боку мы маем Рыгора, Паула з другога Аўзора Дарубашвілі, Джона Кайтана, бацьку Паула, Клемуса ды іншых. Ад вылучаньня рысаў, якія характарызуюць персонажы толькі з аднаго боку, дадатнага ці адмоўнага, яны гуляюць у сваёй вышукласьці, нагадваюць інады схэму, штамп (Рыгор, Паула).

Трэба падкрэсьліць, што і у гэтым романа аўтар адвёў пэўнае месца шкоднікам Аўзор Дарубашвілі былы памешчык на Каўказе, які хавецца пад маскай санітара ў вайсковым шпіталю, актыўны шпіён. Джон Кайтан—настаўнік ангельскае мовы, чорная зграя былых людзей (заводаўласнік, гандляр, ксёндз і інш.). Ён ускрынае іх шкодніцкую работу, паказвае як яны падкапваюцца пад савецкі лад. Перадаючы за мяжу весткі аб складзе Чырвонай арміі, аб распаляжэньні павасонных вайсковых частак, яны выконваюць волю замежнай буржуазіі, здраджваюць рабочым і сялянам. У гэтым романа Александровіч дае голыя адносіны да шэрагу фактаў першаартовай вартасьці, ён бярэць ня ўсе індывідуальныя перажываньні герояў, не перажываньні насілу, а пэўныя сацыяльныя бакі чалавечай псыхолёгіі.

Асноўны канфлікт, які тут цікавіць аўтара, гэта канфлікт глыбока сацыяльнага парадку, канфлікт, які адлюстроўвае фармаваньне новых

элементаў сучаснай нам рэчаіснасці. Ён пактавае, як паасобныя перажыванні падпарадкоўваюцца гэтаму інтарэсу да зняў шырокага грамадзкага парадку. Асобнае жыццё і асобных асоб, нават і самой Марылі, зьяўляецца толькі фонам, на якім разгортваецца праблема росту новага чалавека.

Александровіч, на нашу думку, правільна вырашае пытанне аб шляхах поэмы ў нашай поэтычнай сучаснасці. Справа ня ў тым, каб даць зараз малюнкi якогасці быту, справа ня ў тым, каб паказаць паасобныя уласцівасці людзей, узятых і-о-лічана ад рэчаіснасці, — а гэта было асноўным для поэм пісьмёнікаў ранейшых, як беларускіх так і інш. Новая поэма, поэма пралетарскага пісьмёніка павінна быць творам новага тыпу. Традыцыйная поэма, якую, нават, спрабавалі адраджаць у нас, ня мае перспектывы на будучы. Новая поэма павінна грунтавацца на глыбокіх грамадзкіх змятах будавацца не на індывідуальных колізіях, а на колізіях грамадзкага парадку. Зразумела, нельга запам'ятоўваць аб людзях, аб рысах аб амамаўды паасобных рысаў, з якіх складаецца сучаснае жыццё. Аднак усё гэта гавінна існаў пад кутом погляду не адзінальным, апсання „маю ул“, а пад кутом погляду асноўнай колізіі, асноўнай супярэчнасці на якой разгортваецца і будзеца ўся поэма.

Характэрнай рысай сучаснай поэмы зьяўляецца цвёрды сюжэтыны касыяны, таму што наяўнасць такна касыяна зьяўляецца паказнікам строгага адзінства, паказвае пэўнасць яго сінтэауспрымання і таму палічынае ў значнай ступені і для с-мога чытача ўзваленне аб тых адрабінках, якія пададзены аўтарам. Цяжка пакуль вызначыць тыя шляхі, па якіх павінен замацаўвацца рысаванне твора ў поеме. Аднак зразумела, і поэма Александровіча гэта павінна з'яўляцца вочнавідкі, што па-за малюнкамі быту, па-за малюнкамі чытальнік адносна якіх с-тня складаюцца, па за паказам псыхалогіі дзейных асоб ня можа быць поэмка ў нашы дні.

Апошні буйны твор Александровіча п'еса (драматычная поэма) „Напор“, якая друкуецца ў № 11 і 12 Маладняка за гэты год. Гэта поэма характарызуе новы этап у развіцці нашай пралетарскай поэзіі, характарызуе новы этап у творчасці Андрэя Александровіча.

Паасобныя рабелыныя перажыванні не скарэаўлены рыс схематызму, які так пуката выяўляе ў „Поеме мя зываецца“. Там меў знінае месца разважлівы падыход да рэчаіснасці, што ў пэўнай ступені індэк зніжчала яго скарэаўленне асабіста таматыну. Александровіч добра педке тое, аб чым ён піша. Але гэтыя асабісты адарваны ў яго ад сінтэаадчування, таму што ён не мае скарэаўлення адсочнаў ад самага дова. Мы там мелі рэальныя думкі і словы, паміж іх асноўным атасраджаннем і не адсочнаў механічна і скарэаўленнем. Ён нявілье ў гэтай творчасці думка, ідэя і рэальна пралетарыяту, але яго творы на разліным этапе яшчэ не з'яўляюцца дыялектычным. У ранейшых

творах (асабліва першых год) мы маем выпадкі, калі паэта тое ці іншае зьявішча ня успрымаў у яго разьвіцці і супярэчнасцях. Схематызм прыводзіў інады да спрашчэньня зьяў, калі паэта заместа паказу зьяў ува ўсёй іх складанасьці зводзіў іх толькі да пэўнай схэмы і мы мелі некаторую неадпаведнасьць яго баявой у асноўным творчасьці з глыбіней успрымаўца зьяў. Але гэта ў апошнім творы паэты амаль пераможана.

Калі мы кажам аб нашай сучаснай літаратуры (і аб поэзі ў прыватнасьці, як частцы гэтай літаратуры), то нельга не аднатаваць яе адставаньня ад новых вытворчых адносін рэканструкцыянага пэрыяду. Нашы паэты і пісьменьнікі з вялікімі цяжкасьцямі перабудоўваюць сваю творчасць адпаведна новым задачам. Для некаторых гэта ідзе па лініі памяншэньня публіцыстычных элемэнтаў, у захопленьні нарысам.

Творчая перабудова, якой патрабуе рэканструкцыяны пэрыёд, павінна складацца зусім не з таго, што пісьменьнік стане толькі публіцыстам, справа ў тым каб у іх мастацкіх творах быў дадаены сапраўдны вобраз нашай рэчаіснасьці. Бо толькі публіцыстычнасьць пісьменьніка, пры ўсёй яе дадатных баках (свадоцтва станаўчых адносін пісьменьніка да рэвалюцыйнай перапраўкі сусьвету, добрая воля да пасьлявага ўдзелу у будаўніцтве), усё-ж не ўтварае малянку нашай шматграннага жыцьця.

Бязумоўна, мастацкі твор ня можа быць утвораны па за партыйнымі і, к. актыўнымі, рэвалюцыйнымі адносінам мастака да рэчаіснасьці, без салідарнасьці яго з справай рабочай класы. Мастацкая літаратура ўключае ў сябе публіцыстыку ў высокім сэнсе гэтага слова.

Сама каротка ўва ўсёх яго прывах, з якімі няўхільна сутыкаецца чужы мастак, уладна і калігодна ставіць перад ім гэту задачу. Неабходна лісьці па новаму — бачыць па сапраўднаму сусьвет шы, яка расчынілімы вачыма, зьвесці тую точку апары, якая адна дасьць магчы масьць паставіць на ногі ўвесь сьвет вобразаў мастака.

Адвостраня класавая барацьба, сацыялістычная перапраўка старога сусьвету, ініцыяны ніколі тэмпы перабудовы эканомікі, утварэньне новых, сацыялістычных галу, адносін чалавек да працы, барацьба з коснымі сіламі мінулага быту, высьвясненьне іх і нараджэньне новых — усё гэта кіруючая і складаная рэчаіснасьць рэканструкцыянага пэрыяду прымушае мастака шукаць таго пункту, глядзячы з якога ён зможа абняць усю рэчаіснасьць у яе сапраўдным выглядзе. Але без расчысьненьня ўнутранага руху можна грэць у вачы да вонкавай відзімасці жыцьця, не разумеючы таго, што „задача навукі зьмяшчаецца ў тым, каб відзімы, які выступае на паверхні зьяў, рух зьвесці да сапраўднага ўнутранага руху“ (Карл Маркс Капітал, т. III, частка I, с. 297).

Александровіч паказвае гэтае новае у сваёй драматычнай поэме „Напор“. Гэты твор характэрны прыклад творчай перабудовы нашай пролетарскай поэзі (адна з яе найлепшых прыкладаў) адпаведна задачам

раконструкцыйнага пэрыяду. П'еса зьяўляецца характэрным прыкладам аўладання тэматыкай раконструкцыйнага пэрыяду, а трэба сказаць, што без гэтага аўладання не магчыма ніякі мастацкае абатэльевае рэчаіснасці, аўладаньне творчым метадам пролетарскай літаратуры.

Гэта п'еса зьяўляецца паказнікам новага, больш вышэйшай якасці, этапу ў развіцці творчасці поэты. паказам яго пасляховай перабудовы. І трэба засведчыць, што гэты паказ вельмі ярскі.

У гэтым творы аўтар паказаў адданую барацьбу камсамольскага колектыву на адным з дрэзапрацуючых заводаў за выкананне прамфіплану, за тэмпы.

Тут мы маем сьнядомае актыўнае кіраўніцтва з боку пролетарыяту процісамі, якім адбываюцца ў рэчаіснасці. „Філізофы толькі тлумачылі сусьвет так ці інакш, але справа месыліна ў тым каб змяніць яго“ пісаў калісьці Маркс у сваіх тэзісах аб Ф'єрбаху.

„Але змяніць сусьвет ня знача выдумаць новы сусьвет, стварыць суб'ектыўна ідэалістычнае ўяўленьне аб ім, аб'ектыўную рэальнасць. Мясцітва (і мастацкая літаратура ў прыватнасці) змяняе рэчаіснасць, накіроўваючы адпаведным чынам думкі і пачуцці людзей да якіх яно звяртаецца“ („Ліст РАПП аб разгортванні творчай дыскусіі“).

Аўтар усе дэталі свайго твору падпарадкоўвае агульнай тэме. Ён ня імкнецца вылучаць адзін асобны аспект, а паказвае ўсе, нават самыя дробныя рысы і моманты, ахапіць усе без выключэння процэсы і гэтым, сьнятай матанакіраванасцю, яна прысма вылучаецца **хоць бы ад „Кацагараў“, дзе аўтар, імкнучыся ахапіць усе моманты, зразумела, ня здолеў гэтага зрабіць.**

Александровіч паказвае зведаную рэчаіснасць, так як яна ёсць у гэты момант. Ён паказвае яе ў зменах, у процэсе, у падрыхтоўцы яе даўтраснага дня. Гэтым творам Александровіч у асноўным перамагае **вузасць і схэматызм, які мае месца ў ранейшых творах.**

На заводзе змагаюцца за новыя тэмпы рэвалюцыі, за выкананне прамфіпланаў пабудовы тысячы сталёвых дэмоў для Донбасу. Чыстка рэвалюцыйных адрэткаў выява змагаюцца з выкананнем пляну, шкодзіць рабоце, прыкрасціваючы адсталых сацыялістаў з іх дробнаўласніцкімі інстынктамі. Але ўжо сёння шкоднікі выступаюць з новымі метадамі працы.

Зноў ня трэба, не, ня трэба
Гы сабе, а я сабе

на гэтым заводзе Зырма старэйшы арцелі сэрэжнікам Кондралю.
І ён яго навучае:

Нілі сучкі, Кондраль,
падпілвай прамфіпланы.

Аднак, актыўнасьць рабочых перамагае, пляны шкоднікаў раскрыты і яны самі выкрыты.

Хто ў нашым дні перамог
Лютымі змовамі шкодзіць
Штурмам прыбою разводзяць
Зломім на кашых шляхах,
У нашым вялікім находзе
Сілай магутнаю рушымся бідца
ў бой -
Грамадой
Штурмавой!
Балшавіцкай!

вось песьня рабочых, якую яны пяюць на „мітынгу дружбы“

У гэтым творы мы маем пугагы паказ герояў падцігодкі, перадавых рабочых, для якіх праца зьяўляецца справай гонару, мужнасьці і героіства.

„Пролетарская літаратура ламае старую школьную класыфікацыю жанраў, утварае свае жанры, найбольш здатныя для мастацкага раскрыцця усёй шматобразнасьці рэчаіснасьці, якая перад ёй стаіць, і для выдзяленьня сваёй актыўнай, рэвалюцыйнай, зьмяняючай сусьвет, волі“. („Ліст РАПП аб разгортваньні творчай дыскусіі“).

Новая п'еса не укладаецца ў дожак старых школьных жанраў. Тут мы маем крыжаваньне розных драматургічных жанраў, і нам здаецца, што гэта зьява, бязмерна, зьяўляецца прарэсунай, яна адзначае стагнаваньне новага жанру. Старыя жанры атрымваюць тут новыя якасьці, значныя зьмены.

Да недахопаў твору граба аднесці слабы паказ партыйнага кіраўніцтва, недыфарэцыраванасьць сэзоньнікаў (яны ўсе паказаны, як адна маса), некаторая непадрахтаванасьць дзеі (акт другі, няльго шостае — Радзюцкі і Васілеа).

П'еса патрабуе глыбокага і грунтоўнага разгляду, і у гэтых абеглых нататках на ёй ня прыходзіцца асабліва застанаўлівацца. Для нас важна было паказаць на гэту п'есу, як на факт новага этапу ў творчасьці Андрэя Александровіча.

Творчы шлях Александровіча непаруна звязаны з працэсам росту і разьвіцьця маладон беларускай пролетарскай літаратуры. Сваёасаблівасьць беларускага пролетарыяту, які з пролетарыяту дробных заводаў і майстэрняў перарабляецца ў завадкі пролетарыят, адбілася на творчасьці Александровіча.

Поэта увайшоў у нашу пролетарскую літаратуру, як акрэсьлены поэта гораду, аднак на першым крутабеге творчасьці ён яшчэ нявольны

ад дробна-буржуазных уплываў. Гэта праяўляецца ў шэрагу вершаў, дзе ён аддае некаторую даніну нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі.

Гэта праяўляецца ў паасобных вершах з нацыяналістычнай афарбоўкай, асабліва ў вершах першага перыяду творчасці паэты.

Але гэтыя дробна буржуазныя уплывы, што праявіліся ў шэрагу паасобных твораў, не даюць права гаварыць аб дробна буржуазнай сутнасці творчасці **Александровіча**.

Творчасць Александровіча, пачынаючы з 1925 г., па сваёй накіраванасці, тэматыцы, вобразах з'яўляецца ў асноўным пролетарскай творчасцю.

Гэта творчасць, як і такія творы як „Цены на сонцы“, „Нараджэнне чалавека“, „Напор“ з'яўляецца лепшым доказам перамогі паэты над сваімі дробна буржуазнымі адхіленнямі ад пролетарскага шляху.

У працэсе разгорнутага сацыялістычнага будаўніцтва Александровіч, перамагаючы свае ранейшыя памылкі, адным з першых перабудоўваецца.

Ён шырока і глыбока адлюстроўвае працэсы жыцця Савецкай Беларусі. Яго поэзія носіць баявы бальшавіцкі характар.

Калі раней у яго яшчэ мела месца упрасцізм, схематызм, слязганьне па паверхні з'яву, што дасягнула свайго кульмінацыйнага пункту ў „Поэме імя Вызвалення“ то зараз аўтар становіцца на шлях перамагання і дасягае на гэтым шляху значных поспехаў („Напор“).

Ён ужо шчыльна падыходзіць да аўладання дыялектыка матэрыялістычнымі метадамі.

У яго асобе мы маем аднаго з буйнейшых пролетарскіх пісьменьнікаў нашай сучаснасці. Але яму ня трэба заставацца на дасягнутых поспехах. Яму трэба ведаць, што канкрэтным змест разумеання „пролетарская літаратура“ дыялектычна мяняецца. Змяняецца быццё, развіваецца свядомасць пролетарыяту. Кожнаму этапу ў развіцці свядомасці пролетарыяту адпавядаюць асобныя рысы, якія характэрныя для яго поэзіі.

Быць заўжды на ўзроўні задач эпохі, аўладань дыялектыка матэрыялістычнымі метадамі, яшчэ з большай адданасцю слугаваць сваёй мастацкай творчасцю пролетарыяту — вось чаго мы патрабуем ад **Александровіча**.

Александровіч знаходзіцца ў Комсомоле. У шэрагах „Маладняка“ ён афармляецца як пісьменьнік. БелАПП якая працуе пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, дапамагае яму ў яго станаўленні на новыя рэйкі, у яго барацьбе з мінулымі памылкамі і недахопамі.

Яго 10 гадовы юбілей гэта яскравы доказ правільнасці кіравання
комуністычнай партыі нашым літаратурным рухам.

Поступу сляўкае перабудовы
Служыць нас
большавіцкае слова

кажа поэта.

Будзем спадзявацца, што мастацкае слова поэты комуніста, поэты-
большавіка яшчэ доўга будзе служыць працоўным, выкрываючы ўсю
гніль і чэмер старога, паказваючы новае, што нясе пераможная кляса
пролетарыят.

ДА ГІСТОРЫІ ЛІТАРАТУРНЫХ ОРГАНІЗАЦЫЙ У БССР

А. Сянкевіч

Гісторыя літаратурных арганізацый Беларусі ёсць гісторыя класавай барацьбы на літаратурным фронце, барацьбы супроць буржуазнай, адраджанцкай (нац. дэмакратычнай) літаратуры за літаратуру пролетарскую, за сацыялістычную па зьмесьце, нацыянальную па форме беларускую культуру і культуру нацыянальных меншасьцяў.

У часы грамадзянскай барацьбы, часы змаганьня за дыктатуру пролетарыяту, за Савецкую Беларусь мы яшчэ новых песень, песень буры і шторму ня чулі. Пролетарскай і сялянскай моладзі не да поэзіі яна з вінтоўкай і кулямётам змагаецца за новы, працоўны лад жыцьця, за права на пролетарскую літаратуру, за пролетарскую культуру.

У часопісах і газэтах, якія выдаваліся ў часы акупацыі Беларусі немцамі і пазьней беларусамі, мы не сустракаем змастацкае беларускае слова. На старонках „Вольнай Беларусі“, „Звону“, „Беларускага Звону“ і інш. друкуюцца Я. Купала, Э. Бядуля, А. Гарун Я. Колас і інш. Але і мастацкая мова, сваім настрывём накіраваная супроць пролетарскай рэвалюцыі, зрабілася зброяй у руках ворагаў пролетарыяту, памешчыкаў і капіталістаў.

Адраджанцкая ідэалёгія нашаніўства з яе тэорыяй адзінай бясклясавай беларускай нацыі, ідэалізацыяй мінулага і тэорыяй „самабытнасьці“ „беларускага народу“ прывяла гэтых пісьменьнікаў у парожы стан.

З гэтай ідэалёгіяй нашаніўскага адраджанізму беларускія пісьменьнікі і сустракалі Кастрычнік на Беларусі, сустракалі, як мы ўжо бачылі, ваража.

З пераходам БССР на мірнае будаўніцтва частка найбольш зацятых пісьменьнікаў-нацыяналістаў застаецца ў эміграцыі (Гарун Прушынскі, браты Луцкевічы і інш.), другая частка пачынае працаваць у БССР.

Як-жа ўспрынялі пісьменьнікі-нашаніўцы новы лад жыцьця Беларусі, якая ўпершыню воляю пролетарыяту атрымала права дзяржаўнасьці, стала пролетарскай дзяржавай, БССР.

Аналіз творчасьці і Купалы, і Коласа, і Бядулі, і іншых нашаніўцаў паказвае, што старыя пісьменьнікі яшчэ значны час заставаліся ў коле ідэалёгіі адраджанізму. З пад іх пяра мы атрымалі або дацяваньне сымфоніі мажучыны або творы, варажыя сучаснасьці („Тутэйшыя“ Я. Купалы, „Нашым ворагам“ Я. Коласа і інш.) або творы, лакаваныя

пад сучаснасць (Бядуля). Толькі інагды, як данію часу, пры ўрачыс-
тасцях, дараць яны твор, які больш-менш адпавядае савецкай сучас-
насці.

І ня дзіва, калі маладая кастрычніцкая рунь, калі песняры, выха-
ваныя Кастрычнікам, пры першым спатканні са старымі ўяві апошніх
у „рожкі“.

Міхась Чарот, які ў першых сваіх творах сам аддаваў данію адра-
джанізму, кідае выклік „старым“ сваім „босым на вогнішчы“ і напа-
мінае аб іх адрадах працоўным масам Беларусі.

„А помніце, як вы кляліся
Братом, сялянам і рабочым?!
Што вы ня адрадаіце ніколі!
Нявун не праяў тры разы,
Вы — адракліся...
супастаты!“

Літorganізацыя „Маладняк“

У 1923 годзе маладыя пісьменнікі аб'ядналіся, стварыўшы літара-
турную organізацыю „Маладняк“ „Усебеларускае аб'яднанне поэтаў
і пісьменнікаў, organізаванае для таго, каб ідэі матэрыялізму, марксызму,
і левізму ажыццявіць у беларускай мастацкай творчасці“, як гаво-
рыцца ў адозьве organізацыі пад назваю „Замест дэкларацыі“. Рад
звешчаных у гэтым аборніку дакументаў і матэрыялаў сведчыць, што
літorganізацыя „Маладняк“ ішла ў асноўным па шляху рэвалюцыйнай
савецкай літаратуры. Інша многа сатыкаецца і ў дэкларацыях і ў іншых
дакументах „Маладняка“ на выказанне, нявытрыманага (чаго толькі варт
выраза „рабоча-сялянская кляса“ або разважанні Бабарэкі ў дакладзе
„аб творчасці“ на 1-м З'ездзе „Маладняка“ па беларускай душы,
разважанні, якія ня сустралі, паміж іншым, жаднага рэагавання).

Усе гэта гаворыць аб тым, што „Маладняк“ на гэтым этапе з'яў-
ляўся ў асноўным дробна буржуазнай, у пераважнай меры сялянскай
organізацыяй рэвалюцыйных пісьменнікаў.

„Маладняк“ згуртаваў у сваіх шэрагах лепшыя літаратурныя сілы,
што вышлі з працоўных гушчаў, і пачалі пракладаць новыя шляхі літа-
ратурнай творчасці. Маладняк унес многа новых мотиваў у таматыку
беларускай літаратуры і даў не адзін узор сапраўднай мастацкай пра-
цоўкі гэтай таматыкі. Разам з тым была прароблена вялікая праца
ў галіне крысталізацыі літаратурнае беларускае мовы, у стварэнні
і папырэньні новых поэтычных вобразаў, новай рытмікі і аўфонуі.
Наогул „Маладняк“ многа зрабіў для падавышэння ідэйна-мастацкага
ўзроўню беларускае літаратуры.

Песні маладнякоўдаў — гэта поўныя веры ў перамену, бадзёрыя
песні новага бурлівага жыцця. Аб гэтым найлепш гавораць назвы

зборнікаў з кніжніцы, выдаванай „Маладняком“, такія як „Світанні“, „Песенны хмель“, „Комсамольская нота“, „Чорнакудрая радасць“, „Сучасныя сюжэты“, „Пела-вісна“, „Сучасны“, „Воснаход“, „Радасць“ і г. д.

У большасці маладнякоўскіх твораў аявяцца новая беларуская вяска. Урбаністычная тэматыка сустракацца галоўным чынам у Александровіча („На беларускім бруку“, „Сутаранне“). Вялізарнае месца ўва ўсёй творчасці маладнякоўцаў займае тэматыка грамадзянскай вайны („Сьвятае“, „Паўстанне“, „Вучань“, „Два“, „Завіруха“, „Босыя на вогнішчы“, „Марына“ і інш.

Творчасць большасці маладнякоўцаў, асабліва левая крыла, аявіла романтикай рэвалюцыйнай барацьбы верай у перамогу; у гэтым узнікла патос пролетарскай рэвалюцыі. У той жа час, таксама як і творчасці расійскіх пісьмennisкаў гэтага перыяду, характэрнай рысай творчасці маладнякоўцаў з'яўляецца схэматызм адсутнасць канкрэтнасці.

Аб масавасці „Маладняка“ гаворыць той факт, што за дзесяць гадоў ад свайго заснавання (1923—1925) ён налічваў у сваіх шэрагах 500 з ліншым членаў. Соцыяльны склад „Маладняка“ быў значна рознародны. Гэтыя неаднароднасці на соцыяльнай прыродзе элементы былі з'яўлялі суб'ектыўнай рэвалюцыйнасцю, романтикай рэвалюцыйнай барацьбы, — як правільна адзначае т. Галавач у артыкуле „Пяць нашых год“. Гэты склад хаваў у сабе патэнцыяльныя магчымасці соцыяльнага на класовых пазіцыях размежавання ў далейшым.

Уласна кажучы ў „Маладняку“ ўжо з самага пачатку яго існавання пачыналіся дзве тэндэнцыі. Пераважная частка маладнякоўцаў цвёрда стаяла на пазіцыях Кастрычніка і разам з пролетарыятам амагалася за далейшае соцыялістычнае развіццё гаспадаркі і культуры БССР.

Другая частка ўспрымае Кастрычніка праз прызму адраджэнства, як бунтарскае паўстанне сялянства; яна ўспрымае рэвалюцыю ў той меры, паколькі апошняя развязада нацыянальнае пытанне і стварыла аднаўленню і падняццю сельскай гаспадаркі. У такім аднабаковым разрызе гэтая частка ўспрыняла і палітыку нэпу.

Першы этап нэпу, этап сваяасаблівага адступлення ў многім далейшага развоу па рынках соцыялістычнага наступу, адпавядаў настроям гэтай часткі „Маладняка“, паколькі ішоў на гэтым этапе ўздзім усяе гаспадаркі, у тым ліку і капіталістычных элементаў.

У вытворчасці маладнякоўцаў ужо з самага пачатку існавання „Маладняка“ мы маем поруч з пролетарскай плыню (Чарот, Александровіч) плынь дробнабуржуазную, сялянскую (Крапіва), а таксама аформленне буржуазнай плыні, асабліва ў творчасці такіх пісьмennisкаў, як М. Зараўкі, У. Дубоўка, А. Пушча і інш.

У творчасці аасобных пісьмennisкаў найбольш правага крыла „Маладняка“ прасочваюцца ноткі нацыянальнай абмежаванасці і нагоў

нацыяналістычныя тэндэнцыі. Песні аб „родным“ краі, аб „шыпыннай“ Беларусі вы знайдзеце ў Дубоўкі, Бандарынай, і ў раду іншых паэтаў.

Уваход у перыод сацыялістычнай рэканструкцыі, рашучы наступ сацыялістычнага сектара быў спатканы шалёным супраціўленьнем капіталістычных элементаў; пачаўся перыод найбольш абвостранага класовага барацьбы, як на фронце эканомікі, так і на фронце кулітурнага будаўніцтва. У выніку мы мелі разкую дыфэрэнцыяцыю сярод пісьменьніцкіх колаў. У беларускай літаратуры яна падзяляецца буржуазная нацыянал-дэмакратычная плынь, робяцца вылазкі супроць політыкі партыі і савецкай улады на літаратурным фронце, а разам з гэтым, як ніколі, вышудленца роля літаратуры, як вострай зброі ў класавым змаганьні.

Хронологічна і умоўна пачатак дыферэнцыяцыі ў радах „Маладняка“ можна звязаць з дадай шыкаду зборніка вершаў У. Дубоўкі „Трыстце“ з уступным артыкулам А. Бабарэкі (праўда, зьніе, з якога назьней вырастае уважанае пляцформа, зьніе будучай дыферэнцыяцыі у разважаньнях А. Бабарэкі аб беларускай душы на 1-м Зьездзе „Маладняка“ з яго дакладзе аб творчасьці маладнякоўцаў).

У татим артыкуле А. Баба́рєка намагаюцца стварыць сваю „самабытную“ беларускую крытыку, папдаючы у абымы псыхолёгізму і формалізму. Ужо ў тым артыкуле чуваць ноткі пратэставання з прадстаўнікмі ідэалёгіі Кулішам, Каласам, Багдановічам, а адсутны крок і да поўнага ўспрыняння гідражэлівай (назіянал-дэмакратычнай) ідэалёгіі.

У кастры 1996 году ўзніклі металічныя Дуб узка, Пушча, Бабаўка, К Чорны, Кітава, Іхавы і Аляска. вышлі і Маладзёжы і стварыла літаратурнае аб'яднанне „Узвышша“.

Выходим „Ученика“ для его продажи у редак. „Молодая“ на сцену. Третьи выходят в зал как и невидимая группа патристичку и станица, а также гласию „Прощай“, а также гласий, а также гласий „Литературная и мастакая Комуна“.

У 1921, год з'явився перший розказ в редакції „Молодечки“, коли з його рядків дещо відривався синиць. М. Чарот, М. Заручка, Гавришкі (Дудар), Лавровіч, Юлія Голубова, а відбився з сестриччю і сменюжкою, на паніюрами, сестри, а ще хі паризувачів двох, „Польська“.

[illegible]

ленці паставіць справадзачу ЦБ і ўрэшце аб тэндэнцыі пусціць арганізацыю на волю — „мы някага дачынення ня маем да „Маладняка“, рабеце, што хочаце“.

Як бачым, рэзольцыя Менскай філіі адначасе фармулявала прычыны адрыву (чыдога кіраўніцтва ад спраў „Маладняка“). Трэба сказаць, што гэтыя прычыны былі досыць глыбокага характару — гэта і ў тым, і ў іншым мікрабам нацыяналістычнае хваробі і была заражана і частка сяброў (чыдога кіраўніцтва „Маладняка“, (Зарэчкі, Глініцкі, часткова Александрэвіч) Навыяналістычныя тэндэнцыі ў гэтай групе асабліва рэзка выявіліся, калі паўстала пытанне аб ўступе „Маладняка“ у аб'яднанне пралетарскіх пісьменнікаў Саюзу (ВОАПІ). І гэтым уважоду было кіраўніцтва пачынаючы ад 1-га з'езду „Маладняка“ разбіла пачынае і актыўнае супраціўленне. Найбольш ярка гэта тэндэнцыя выявіў М. Зарэчкі ў сваёй прамове на першай канферэнцыі і дзяшчу (Маладняка, у якой ён даводзіць непатрабасць уважоду на ўсесаюзнае аб'яднанне пралетарскіх пісьменнікаў, аргументуючы гэта тым, што ВОАПІ нібы не паказвае сабе да астатыяга часу, як правадыра і ініцыяцыяльнай сувязі паміж нашымі Савецкага Саюзу, і хача ВОАПІ існуе доўгі час, ніякае ролі ён нібы не адыграе ў гэтай справе.

Гэтым супраціўленнем была кіраўніцтва „Маладняка“ і глумачыцца тое, чаму аб'яднанне „Маладняка“ з пралетарскімі літаратурнымі Саюзам адбылося з некаторым спавыненнем. І таму зусім слушна каза рэзольцыя памянанага вышэй сходу Менскай філіі, што „У выніку політыкі ЦБ апошніх часоў, „Маладняк“, як літаратурная адзінка, сваё праданне і моцнае месца ў літаратуры, як барацьбіта за рэвалюцыйную, за пралетарскую літаратуру страціў“.

А між тым разгортванне і абвастранне класавай барацьбы ў краіне абвастранне гэтай барацьбы і на ідэалёгічным фронце вымагала ад „Маладняка“ вядучай ролі ў гэтай барацьбе, вымагала актыўнага наступу на варожыя элементы. Гэтай ролі барацьбіта за гегемонію пралетарскай літаратуры „Маладняк“, апынуўшыся ў такім стане, ня мог здзейсніць і ня мог здзейсніць галоўным чынам таму, што заставаўся ізаляваным ня звязаным з пралетарскімі літаратурнымі арганізацыямі ў самай Беларусі (Кіргер Арбайтар), не абаніраўся на пралетарскія літаратурныя ўсяго Саюзу.

Адгэтуль паўстала неадкладнае заданне консалідацыі пралетарскіх сіл на літаратурным фронце, адгэтуль і вышэйпамянаная рэзольцыя Менскай філіі Маладняка, якая падтрымана іншымі акруговымі філіямі і прывяла да склікання канферэнцыі „Маладняка“ і яго ўступлення ў шэрагі ВОАПІ.

Беларуская літаратура ня жыла ізаляваным жыццём. Процасы, якія мелі месца і ў расійскай і ва ўкраінскай літаратуры, знаходзілі свой адбітак і ў беларускай літаратуры.

Паласа багэмшчыны (Ясеніншчына) у часцы расійскай літаратуры не абмінула і беларускі „іарнас“. Уладнікія настроі на этапе, калі мы сустралі значныя цяжкасці у сацыялістычным наступе, найбольш характарны для такіх пісьменьнікаў, як Кляшторны, Дудар і інш.

З другога боку, левая частка „Маладняка“ усё больш і больш, і у творчасці і наогул у сваёй прашы, ідзе пад знакам напастаўства, змагаецца за пролетарскі шлях беларускай літаратуры.

Нам яе адзначыць у тым жа ўкраінскім буржуазнай і дробна буржуазнай літаратуры, асабліва на грамадскае крыло Маладняка. Пад знакам хвалянізма і на ўзор створанай ім на Украіне літаратуры „Ваніте“ у БССР утварэцца літаратурная „Узвышша“, якая падобна Ваніте, адмаўляецца ад масавай работы і стварае замкнутай групай „сапраўдных“ пісьменьнікаў.

Беларусь мае сваіх Хвільевых у асобах М. Зарэчкі, Гамбодкага і інш. Гэтыя пісьменьнікі, праўда трохі пазней, выкладаюць лезунг „самабытнасці“ Беларусі, лезунг таі ж арыентацыі на „культурны“ Захад у процівагу чырвонай Маскве. Тэорыя барацьбы двух культур—рускай з аднаго боку, беларускай з другога праходзіць чырвонай ніткаю праз увесь перыяд барацьбы на культурным фронце, а таксама і на фронце літаратурным.

На Украіне нацыяналіст-апортуніст Хвільевы сканіраваў да пазіцыі фашызму ў романах „Валіднішчы“, на Беларусі М. Зарэчкі ад прапаведзі самабытнасці і арыентацыі на Захад скочваецца да фашыстаўскага роману „Крывічы“.

Беларуская асоцыяцыя пролетарскіх пісьменьнікаў

Ужо на канферэнцыі „Маладняка“, скліканай па ініцыятыве Менскай філіі, было вырашана пытанне аб уступленні ў ВОАП і разам была пастаўлена задача аб згуртаванні пролетарскіх літаратурных сіл на Беларусі. Нааўнасьць яўрэйскай групы пролетарскіх пісьменьнікаў, а таксама ўзнікненне групы польскіх пролетпісьменьнікаў ставіць у парадок для пытанне аб арганізацыі Беларускай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў. Гэтае пытанне таксама прынцыпова было вырашана канферэнцыяй. Ажыццэўленне гэтых рашэнняў канферэнцыі было зроблена на першым зьездзе БелАП у лістападзе 1928 г. „Маладняк“ яшчэ да з'езду БелАП у змяненне напрамак працы з падростаючымі літаратурнымі кадрамі — бярацца ўстаноўка на фабрычна-заводскую моладзь, на сельскараў.

Характарна адзначыць тэндэнцыі, якія яскрава выявіліся на апошняй канферэнцыі „Маладняка“ (выступленні тав. Васілевіча, б. сакратара ЦК КП(б)Б), глядзецца на „Маладняка“, як на падрыхтоўчую школу, як

набываць большую пролетарскую актывнасць, адказвае пашырэннем грамадзкай дзейнасці на фабрыках, заводах сярод колгасных і бядняцка-серадняцкіх мас вёскі.

БелАПП праз увесь час г. а. ролю перадавога барацьбіта ў змаганні супроць нацыяналістычных адмаўляў у беларускай літаратуры. Збройю марксыцкай крытыкі і непадвоём мастацкім словам („Цені на сены“ і інш.) БелАПП ускрываў буржуазную, народную пролетарскай дыктатуры сутнасць беларускага нацыянал-дэмакратызму. Такія творы як „Вестер з Усходу“ А. Дудара „Крывічы“ і „Надарожжа на новую зямлю“ М. Зарэцкага, „Вестер з“ і інш. гоэмы Дубоўкі, „Ліст да сябраў“ і многіх творчасцяў Я. Пушчы, „Здарэнне з „камісарамі““ Ц. Гаргнала, былі падцвержаны з боку БелАППу і яго членаў жорсткай пролетарскай крытыцы. Адначасна БелАПП праводзіў змаганне з перавержэннямі і літфронтам, з пачатковымі гэтамі павінны у беларускай літаратурнай рэаліснасці.

Адзіным фронтам з другімі атакамі пролетарскай літаратуры БелАПП выступаў супроць імклівага класовага ворага у літаратурах расійскай, яўрэйскай, польскай, грузінскай і інш.

Трэба адначасна выдзяляць ролю яўрэйскага і польскага сектараў у барацьбе за пролетарскую літаратуру.

Яўрэйская секцыя з'яўлялася найстарэйшым сектарам пролетарскай літаратуры,—гэта першая літаратурная пролетарская арганізацыя на Беларусі.

Асноўнымі кадрамі яўрэйскай секцыі БелАППу з'яўляюцца рабочыя кадры.

У першыя гады дзейнасці яўрэйскай пролетарскай літаратуры (літ. група „Юндар Арбайтар“) яўрэйскія пролетарскія пісьменьнікі выяўляюць у сваёй творчасці у асноўным гадзет равалюцыйнага змагання.

Наступленне сацыялістычнага сектара, абвастрэнне класавай барацьбы ў краіне, цяжкасць, якія сустракаліся у будаўніцтве сацыялістычнай эканомікі, не маглі не адбывацца на творчасці пісьменных яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў. У іх творчасці сустракаюцца неадаровыя ўпадніцкія настроі, а таксама наўтральныя мотывы.

Але поруч з крыніцамі які перажывала частка яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў, ідзе творчы рост усяе групы яўрэйскіх пісьменьнікаў, навіраецца пераход да эпічных, бытавых мотываў, да складаных сацыяльных праблем.

Усё-ж крызіс меў той вынік, што некаторыя пісьменьнікі пакінулі літаратуру, а некаторыя мелі значныя прарывы.

З гэтага крызісу яўрэйская секцыя вышла адароўленай і больш моцнай.

Значны творчы рост яўрэйскай пролетарскай літаратуры мы маем за перыяд сацыялістычнае рэканструкцыі народнае гаспадаркі. Магнуса

сэктар прозы, зьяўляюцца драматычныя творы, уся творчасць па сваёй тэматыцы больш адбівае жыццё пролетарыяту і працоўных, а таксама **процэсы соцыялістычнага будаўніцтва.**

Яўрэйская сэкцыя БелАПП'у ўвесь час вяла рашучую барацьбу супроць правых ухілаў, супроць нацыяналістычных тэндэнцый у яўрэйскай літаратуры.

Польская сэкцыя і па ліку сваіх членаў і па творчай прадукцыі значна адстае ад яўрэйскай сэкцыі, але зматаньні БелАПП'у за гегемонію пролетарскай літаратуры польсэкцыя адыграла не апошнюю ролю. Узмацненьне польсэкцыі за лік рабочых ударнікаў зьяўляецца найбольш **актуальнай задачай дня.**

Вялізарнае значэньне ў гісторыі БелАПП'у мае заклік рабочых ударнікаў у літаратуру. У адозьве закліку да рабочых ударнікаў Сакратарыяту БелАПП'у і Прэзыдыуму ЦСНІСБ мы чытаем: „У пролетарскай літаратуры мы яшчэ рэдка анаходзім паказ таго напружанага змаганьня, якое адбываецца на нашых прадпрыемствах, яшчэ не знайшлі дастаткова глыбокага адлюстраваньня лепшых прыкладаў спарынства, ударніцтва, не паказана ў мастацкай форме ўся складанасьць клясавай барацьбы на **рашаючых участках соцыялістычнага будаўніцтва.**“

І далей у адозьве гаворыцца, што „перад пролетарскай літаратурай паўстала задача папоўніць свае рады лепшымі прадстаўнікамі рабочае клясы.

... Агульны ўзрост політычнай актыўнасьці, узрост культурнасьці рабочае клясы павінен зьясьвечыць літаратурыны **вучастак барацьбы іголімі барацьбітамі—рабочымі-ударнікамі.**“

Недахопам гэтай адозьвы зьяўляецца тое, што ў ёй не падчоркнута міжнароднае значэньне закліку ударнікаў у літаратуру, іменна тое, што **прыход ударніка ў літаратуру зьяўляецца крокам да сьціраньня межаў паміж умысловай і фізычнай працай.**

У выніку закліку рабочых ударнікаў у літаратуру значна зьмяняецца самы склад арганізацыі БелАПП ператвараюцца ў сааўдны пролетарскую літаратурызацыю з моцным асяродкам рабочых літаратараў ад станка.

Сувязь з заводам, ўключэньне БелАПП'у ў барацьбу за выкананьне прамісловай прывялі да зьмены мэтоду ўсёе грамадзкі-політычнае і творчае работы БелАПП'у і яго членаў. Работа літаратурнымі брыгадамі стала асноўнай сыстэмай усёй працы БелАПП'у і яго членаў. Літбрыгады працуюць на фабрыках і заводах, дзе адны з членаў брыгады прымаюць удзел у выданьні заводзкай шматтыражкі і праводзяць працу з рабочымі, другія кіруюць літгурткамі рабочых ударнікаў, трэція дапамагаюць у іншых галінах культработы. Ня менш важнае значэньне набывае і пасылка творчых брыгад на фабрыкі і заводы, на **торфараспрацоўкі, у саўгасы і колгасы.**

Апошнім, калі ня самым галоўным у жыцці і працы БелАПП'у і яго сэкцыі, зьяўляецца творчая дыскусія. Трэба прызнаць, што творчая дыскусія ў БССР пачалася са значным спазьненнем. Фактычна дыскусія разгарнулася як сьлед толькі на майскім пленуме БелАПП'у. У дыскусію былі ўцягнуты шырокія колы ня толькі літаратурных крытыкаў, але і самых пісьменьнікаў, а гэта і стварае найбольш дадатны бок дыскусіі. Творчая дыскусія выявіла значны рост беларускай пролетарскай поэзіі і прозы. У галіне поэзіі мы маем такія выдатныя творы як „Цені на сонцы“, „Поэма імя вызвалення“, „Нараджэнне чалавека“ А. Аляксандравіча, значна ідэёвы і мастацкі ўзрост рабочых поэтаў як Зарэцкі і поэм высокай мастацкай якасці, поэм, якія ярка адлюстроўваюць наша сацыялістычнае будаўніцтва (поэта Харык). У галіне прозы нялікім укладам у скарбніцу пролетарскай літаратуры зьяўляецца апавесць І. Галавача „Спалох на загонах“; перайшоўшы з вершаў на прозу, пісьменьнік Броўка даў мастацкі малюнак упартай клясавай барацьбы, змаганьня за выкананьне прамірэньня на аднай а папярковых фабрык. Зьяўленьне раду зборнікаў і прозы і поэзіі ў выданьнях ДЗБ гавораць аб творчым уздыме як сярод пролетарскіх пісьменьнікаў, так і сярод саюзнаўнікаў і блізкіх папутнікаў.

Але трэба прызнаць, што асабліва ў галіне поэзіі яшчэ ня зжыты старыя прыёмы схэматычнасці, няма яшчэ патрэбнай канкрэтнасці пры адлюстраванні нашай жывой, бурлівай рэчаіснасці.

Зрабіць наказ лепшых прадпрыемстваў, даць мастацкія патрэты лепшых рабочых ударнікаў, гэта заданьне яшчэ ня выканана нашымі літаратарамі.

Урэшце трэба адзначыць работу БелАПП'у з падарожнікамі. Барацьба за нашых спадарожнікаў у мэтах ператварэння ў саюзнікаў пролетарскай літаратуры увесь час праводзілася БелАПП'ам. Шляхам большавікай сяброўскай самакрытыкі цэлы рад спадарожнікаў а правага лягеру, асабліва „Узвышша“, усё больш і больш пераклічаюцца на пазыцыі рэволюцыйнага папутніцтва, каб толей перайсці на пазыцыі саюзнаўнікаў пролетарскай літаратуры. На чарзе стаіць задача па далейшай кансолідацыі рэволюцыйных савецкіх пісьменьнікаў вакол свайго авангарду—БелАПП'у.

Беларускае аб'яднаньне пісьменьнікаў Чырвонай арміі і флэту (БелАЧАФ)

Перад пролетарскай і савецкай літаратурай стаіць задача быць ня толькі вострай зброяй у руках пролетарыяту ў клясавым змаганьні ўнутры краіны. Ня менш адказная задача стаіць і ў пытаньні абароны краіны ад капіталістычных драпежнікаў.

Да апошняга часу гэтая апошняя задача як сьлед ня выконвалася. Мы мелі паасобных пісьменьнікаў—бачнаў Чырвонай арміі, як Дзямян

Беды; мы сустракаем вежш або мастацкае апавяданне з жыцця Чырвонай арміі. Невыстарчальна адэкватна ў мастацкай творчасці вялікая эпоха грамадзянскай барацьбы за Саветы.

Небяспэка новага нападу капіталістычнай зграі на СССР, шаласная падрыхтоўка, якая вядзецца для гэтага нападу, асабліва ў капіталістычных краінах сумежных з СССР, ставяць ура ўсю вышнюю задачу вярніравання нашых пісьменьніцкіх радоў. Методы соцсабярніцтва і ударніцтва, якія шырока праводзяцца на ўсёй працы Чырвонай арміі, стварылі тысячныя кадры ударнікаў чырвонаармейцаў з рабочых, колгаснікаў, сялян з беднякоў і сярэднякоў. Заклік чырвонаармейцаў-ударнікаў у літаратуру ўжо даў значныя вынікі. На майскім пленуме БелАППа удзельнічала значная група чырвонаармейцаў-пісьменьнікаў.

Таму пастала пытанне аб арганізацыі пісьменьнікаў Чырвонай арміі. БелАЧАФ аб'яднаўшы ў сваіх радах пісьменьнікаў, чырвонаармейцаў і тых пісьменьнікаў, якія працуюць над чырвонаармейскай абароннай тэматыкай. За кароткі час існавання БелАЧАФ прысвоіў значную працу па згуртаванні арганізацыі пісьменьнікаў Чырвонай арміі, па выяўленні і творчасці пісьменьнікаў чырвонаармейцаў, па популярызацыі задач БелАЧАФ сярод шырокіх мас працоўнага насельніцтва.

Усялякая дапамога БелАЧАФ у з боку БелАППу, з боку усяе пролетарскае грамадзянскі з'яўляецца неадкладнай задачай, асабліва ў СССР, дзе БелАЧАФ мае шырокія перспектывы для свайго развіцця.

Літаратурная пролетарска-колгасных пісьменьнікаў

Сялянскія пісьменьнікі, саюзнакі пролетарскай літаратуры, да апошняга часу ня мелі на тэрыторыі СССР свае самастойнае арганізацыі. Найбольш блізка з іх уваходзілі ў БелАПП і працавалі плячо ў плячо з пролетарскімі пісьменьнікамі.

Вялізныя поспехі ў справе калектывізацыі краіны, шырокіе саўгаснае будаўніцтва стварылі глебу для выроствання новых пісьменьніцкіх кадраў з радоў колгаснай моладзі і саўгасных рабочых рабчых МТС і г. д.

БелАПП, праца якога значна ускладнілася, ня можа непасрэдна заняцца і арганізаванай і творча выхаваўчай працай сярод гэтых новых кадраў пісьменьнікаў. Яшчэ да майскага пленуму БелАППу створана часовае бюро пролетарска-сялянскіх пісьменьнікаў. Гэтае новае аб'яднанне саюзнікаў пролетарскай літаратуры яшчэ знаходзіцца ў працэсе арганізацыі.

„Узвышша“

У нарысе аб „Маладзяху“ ўжо адзначалася аб прычынах узнікнення літаратурнай „Узвышша“ з выніку выхаду шэрага пісьменьнікаў з радоў „Маладзяхы“ з 1926 годзе. Дакуманты і матэрыялы „Узвышша“ і аб

галися і виступали за романтизм, супротивляючись його пролетарському реалізму.

Было б памылковым гавдзіць на аснове аналізу тэзісаў „Узвышша“, што гэтая арганізацыя, адмаўляючыся ад апявання сучаснасці, нібы стала на шлях „мастацтва для мастацтва“. Падзарот, творчасць узвышанцаў, асабліва Пушчы, Дубоўкі прасякнута гэтай самай публіцыстыкай супротив якое яна нібы змагаюцца ў спрах дэкларацыях. Поэмы і песьні Пушчы, поэмы Дубоўкі гэта самая прапаганда нацыянал-дэмакратызму. Захрытаюць яны і савецкую рэчаіснасць, але яна мілюеца і ішоўца дэмакратычным пэндзлем (маюцца Беларусі ў поемах Я. Пушчы).

Важна заставяліцца на тактыцы кіраўнікоў „Узвышша“. Тактыка маскавання, тактыка мімікры праводзілася як у публіцыстычных выступленьнях, так і ў творчасці.

У мэтах адпору вачэй усякую крытыку узвышанскіх твораў яны расцвяркоцілі як дэкарынае ўвядзенне літаратуры, як барбарскі паход на літаратуру.

У крытычных артыкулах яны божацца і клянуцца Марксам і Леніным, устаўляюць слова-другое з марксыцкага лексыкону, крычаць аб сваёй пролетарскасці, даводзяць аб пролетарскай творчасці сваіх сяброў г. д.

У мастацкай творчасці яны выкарыстоўваюць народныя кавкі, лягсіды выкарыстоўваюць сымбаліку ў мэтах дыскрэдытацыі ўсяго савецкага, у мэтах прапаганды нацыянал-дэмакратызму.

Падводзячы вынікі, можна ў упэўненасці сказаць, што б „Узвышша“ зьяўлялася літаратурнай ячайкай контррэвалюцыйнай нацдэмаўскай арганізацыі.

Гэта ня значыць, што ўсе члены „Узвышша“ свядома ішлі за нацдэмамі. Значная частка сяброў „Узвышша“ апынулася ў нацыянал-дэмакратычным балодзе па сваёй несвядомасці, па сваёй даверлівасці да былых кіраўнікоў. Некаторыя з іх у большай меры, некаторыя ў меншай адговалі ў сваёй творчасці варожыя нам нацыяналістычныя плыні.

Узятыя пад абстрэл пролетарскай крытыкі, пад напорам пролетарскай грамадакасці ў пачатку 1960 г. часць узвышанцаў становіцца на шлях прызнання сваіх памылак, але як яны і самі цяпер прызнаюць, гэта было палавінчатае прызнанне.

Раскрыццё органамі ДПУ контррэвалюцыйнай нацдэмаўскай арганізацыі і гэтай ролі, якую гралі ў гэтай арганізацыі былыя кіраўнікі „Узвышша“, раскрыла вочы радавым членам „Узвышша“. Рашуча асудзіўшы сваё мінулае, большая частка узвышанцаў і ў грамадскай дзейнасці, і ў сваёй творчасці становіцца на шлях набліжання да савецкай рэвалюцыйнай літаратуры. У гэтай перабудове ім усімі мерамі трэба дапамагчы.

„Полымя“

„Полымя“ ўзнікла ў вочку аб'яднання літаратараў з былога кіраўніцтва „Маладняка“ і „старых нашаніўскіх“ пісьменьнікаў.

Полымя з'яўлялася літаратурычнай, у якой зноў нашаніўскага адроджэнства і былыя маладнякоўцы знайшлі агульную мову па жыві нацыяналістычнай ідэалёгіі.

Аб гэтым сведчаць і публіцыстычныя дэспасіты і мастацкія творчасць большасці сяброў „Полымя“. Ужо не гаворачы аб нацыянал-дэмакратычных установах у творчасці такіх пісьменьнікаў, як Я. Купала, Я. Колас, Г. Імшчык, досыць пераконвае тое, што вышлі з пад пяра маладых, каб сцвярдзіць вышэй паданы тэзіс аб „Полымі“, як у асноўным нацыянал-дэмакратычнай арганізацыі. Мы тут маем такія нацыянал-дэмакратычныя першы творчасці, як „Крывіч“ М. Захарэвіча і яго „Надарожжа на новую дзяліну“, як „Ведер з Усходу“ Дудара Глыбоцкага і інш.

Мы пачыналі паставілі раздзяла аб кнізе і тэа-дыскусіях усяляк за матэрыяламі аб „Полымі“. Члены арганізацыі „Полымя“ былі і пачынальнікамі і галоўнымі удзельнікамі гэтых дыскусій: і „Ліст сямах“ з радыцый газеты „Савецкая Беларусь“ і ліст трох пісьменьнікаў вышлі ад членаў літарганізацыі „Полымя“.

У кіно і тэа дыскусіі была шырока рэагнорнута нацыянал-дэмакратычная праграма у галіне культурнага будаўніцтва. Тут мы маем абаснаванне творчых беларускай самабытнасці, і супрацьстаўленне Чырвонай Маскве поруч з орыентацыяй на „культурны“ Запад.

Аргумент З. Жылуновіча „Цвёрдымі крокамі“, а таксама і статут „Полымя“ гавораць аб тым, што гэтая арганізацыя брала на сябе задачу вядучай ролі ў беларускай літаратуры.

У памянёным аргументе З. Жылуновіча мы бачым ідэалізацыю нашаніўскіх пісьменьнікаў за увесь час іх творчасці, а поруч з гэтым змаванне тэй класавай барацьбы, якая пела на літаратурным фронце. Вайну са старымі, калі маладнякоўцы ўзялі апошніх „у рожкі“, З. Жылуновіч называе недарэчнасцю. Гэтая барацьба, па яго думцы, мела толькі знадворны характар.

Літарганізацыі „Полымя“ ўжо больш як год фактычна ня існуе. Ня было за гэты час аніводнага сходу членаў „Полымя“, ня відаць было і іншых адзнак жыцця.

Беларуская літаратурна-мастацкая комуна

Літаратурна-мастацкая комуна, як гэта відаць з статуту, імкнулася працаваць над досыць гучнымі лёзунгамі: „Літаратура і мастацтва — як сродак да росквіту жыцця“, „Літаратура і мастацтва — як эл. менты будаўніцтва камунізму“. Лёзунгі хоць і гучныя, але расплывчатыя, разь-

ратуры. Беларуская пролетарская літаратура яшчэ ня выканала сацыяльнага заказу свайго класа — даць паказ тэорыі, вынішодкі, паказ работы ударных брыгад у колектыўнай жывой арганізацыі класавай барацьбы на даным прадпрыемстве, заводзе, саўгасе.

Заклік ударніка ў літаратуру першым не звязан з аб'юзам паказу тэорыі сацыялістычнага пабудовы. Ён пачаўся адначасна з Лібедзінскі, „Наш паказ тэорыі і заклік ударнікаў з'явіўся адначасна і паказ тэорыі і заклік ударнікаў Гэта адзінае з'явіўшыся, якое ідзе пад адным зыкам, якое ні ў асобнай літаратуры і асобна пролетарскай не магло узнікнуць”.

І вось, калі мы спрабаем, пераходзім да ўмовах БССР зрабіць паказ тэорыі, паказ перад усёй пераходзім да іграмацкасцю новых форм камуністычнай працы перад паказ тэорыі і самых ударнікаў у літаратуру, дык атрымліем адмысловы адказ. Новы выданыя іх не маюць выдаты толькі адну кніжыцу двух ударнікаў. Яшчэ да гэтага часу мы не парупіліся выдаць хоць-бы адзін збор твораў ударнікаў у літаратуру.

Трэцяя паставіла перад сабой задачу перад мастацкай літаратурай адлюстроўваць тэорыю, грамадзянскай працы, напісання гісторыі нашых фабрык і заводаў. Як мы справаляемся з гэтым задачай? Трэба прызнаць, што гэты тэорыі нашы маюць як саблюдне ўзяліся. На гэтым участку літаратуры мы маем ужо вялізарны прарыв, і за ліквідацыю гэтага прарыву мы пачынаем узяцца з такім-жа наперам, як гэта робіць лепшы прадстаўнік рабоча-класна на фабрыках і заводах.

Перад БелАППам ставіцца задача гідняць на вышэйшую ступень працы з ударнікамі ў літаратуру, дабіцца больш кваліфікаванай, метадычнай данамоці ударнікам на дачынах тэорыі працы, прыцягнуць ударнікаў у кіруючыя органы БелАППу і яе раённых секцый.

Ня менш адказная задача, паставітая перад БелАППам і Беларускай Фадэрацыяй аб'яднанняў савецкіх пісьменьнікаў (БелФАСП) — гэта праца са спадарожнікамі і саюзнікамі пролетарскай літаратуры. „Спадарожніцтва на мінулым этапе выражала імкненне дробна-буржуазнай інтэлігенцыі супрацоўнічаць з пролетарскай рэвалюцыяй, паколькі апошняя яшчэ не пачынала вытэрчываць класавую капіталізму. Абвастраенне класавай барацьбы ў раённа-структурнай перыяд выклікала хістанні анахай часткі папутніцтва, што знайшло сваё выражэнне ва ўзмацненні рэакцыйных, буржуазна-кулацкіх тэндэнцый, якія выявіліся ў розных втрыжках у напярэднія гады” (з рэзольцыі аб папутніцтве і саюзніцтве апошняга пленуму РАПП). Ва ўмовах БССР гэты адыход часткі папутнікаў набыў характар беларускага буржуазнага напярэдад-дэмакратызму і завёў наасобных пісьменьнікаў у стан контррэвалюцыі (Дубоўка, Пушча і інш.).

„У гэты-ж час абвастраенне класавай барацьбы ў літаратуры, чые прывяло да актывізацыі ўсёх буржуазных сіл апошняй, абумовіла прадчас

дыферэнцыяцыі ў асяроддзі папутніцтва і афармлення яго левага, сапраўды рэвалюцыйнага крыла" (з рэзольцыі пленуму РАПП).

Гэтую дыферэнцыяцыю мы маем і сярод папутнікаў у беларускай літаратуры. У той час, як адны з пісьменьнікаў, апынуўшыся ў палоне нацыянал-дэмакратычнай ідэалёгіі, яшчэ сёння топчуцца на месцы, яшчэ ня здолелі арабіць пераацанку нацыянал-дэмакратычных каштоўнасцяў у мэтах адштурхвання ад апошніх і набліжэння да пазыцый савецкай літаратуры (Калюга з яго апавесці „Нядоля Заблоцкіх“, М. Зарэцкі) рад пісьменьнікаў, асабліва з „Узвышша“, ня толькі прызналі спасе памылкі, але значнымі тэмпамі пераключаюцца і ў сваёй творчасці на пазыцыі саюзнікаў пролетарскай літаратуры. Т. т. Глебкі, Крапіва, К. Чорны далі разгорнутую крытыку нацыянал-дэмакратычных установак і палажэнняў і у галіне крытыкі, і ў творчасці былога „Узвышша“. Яны рвуць узвышанскія традыцыі і ў сваёй творчасці Апошнія творы, напрыклад, К. Чорнага паказваюць, што пісьменьнік пасляпыхова ідзе па шляху перамагання псыхалёгізму і біялёгізму, асабліва ў абмежаванні жыцця вёскі. У гэтых намаганнях такіх пісьменьнікаў, як К. Чорны, па выпрацоўцы марксыска-ленінскага сьветапогляду, па аўладанні метадамі дыялектычнага матэрыялізму, намаганням для перахода на пазыцыі саюзнікаў пролетарскай літаратуры, трэба ўсемерна дапамагчы. Значны зрух ад сваіх старых пазыцый робіць Я. Колас. Аб гэтым сведчаць апошнія творы Я. Коласа, як „Адшчыпенне“. дзе даецца паказ колгаснага будаўніцтва на фоне разгорнутай класовай барацьбы, што поэма „На шляхах воі" і апошняя п'еса, напісаная аўтарам для пастаўкі ў БДТЗ, у якой Колас імкнецца паказаць перарастанне імперыялістычнай вайны ў вайну грамадзянскую. Адштурхванне ад традыцый буржуазнага мінулага, пераключэнне на рытмі рэвалюцыйнай савецкай літаратуры не прыходзіць гладка, без некаторых хістанняў, зрынаў. Шляхам паслядоўнай таварыскай крытыкі рэштак дробнабуржуазнай абмежаванасці, рэштак перапанядзічанага сядзення аб ролі інтэлігенцыі і наогул дэулення традыцый мінулага, мы павінны дапамагчы пісьменьнікам, якія намагаюцца стаць у рады саюзнікаў пролетарскай літаратуры.

Не павінны мы пакінуць самім сабе і тых пісьменьнікаў папутнікаў, якія яшчэ дагэтуль топчуцца на месцы. З пераходам часткі папутнікаў у рады саюзнікаў пролетарскай літаратуры прарэбленае папутніцтва не адпадае, тым болей, што кадры папутнікаў павуваюцца пісьменьнікамі ўжо маладога пакалення, выштургана з асяроддзя дробнай буржуазіі. Іменна сярод гэтай часткі маладых папутнікаў існуе небяспэка раздываў нацыяналістычных і буржуазных (кулацкіх) тэндэнцый. Іменна яны „нярэдка выступаюць у ролі эпігонаў горшых, нязбожш рэакцыйных тэндэнцый правага крыла папутніцтва“.

Творчасць такога паэты, як Астапенка, зьяўляецца асабліва паказальнай у гэтых адносінах.

„Ператварэнне пісьменьніка-папутніка ў пісьменьніка-саюзніка азначае процэс ідэйнага пераўзбраення, аўладання сьветапоглядам дыялектычнага матэрыялізму, асазнаньня і крытыкі соцыяльна-політычнага сэнсу спайго папярэдняга творчага шляху, пераходу на ідэолёгічныя пазыцыі пролетарыяту, г. зн. у творчым пляне выпрацоўка новага творчага мэтаду якаснай зьмены стылевых асаблівасьцяў творчасці, барацьбы за новы тып пісьменьніка“.

Вось шлях для пісьменьніка папутніка, паказаны разолуючай апошняга пленуму РАППа. Ня усе папутнікі ідуць гэтым шляхам. Ёсць такія, што перабудову падмяняюць „прыстройка“, падладжваньнем пад сучаснасьць. Гэта пісьменьнікі „хаатуршчыкі“, гэта ўсе тыя, хто замест сапраўдных савецкіх твораў даюць пролетарскаму чытачу „чырвоную“ хатуру.

З лагіроўшчыкамі і „чырвонай“ хаатурай на літаратурным фронце трэба вельмі бязьлітасную барацьбу.

Сярод задач, якія сёння стаяць перад пролетарскімі пісьменьніцкімі організацыямі, перад БелФАСПАм, задача барацьбы з богэмай і з горшым відам богэмы — п'янствам, зьяўляецца не апошняй. Трэба зараз жа стварыць умовы для магчымасьці культурна-выхаваўчай працы сярод пісьменьнікаў. Сёння мы гэтых умоў ня маем. Трэба, каб гаспадарчыя і савецкія організацыі выконвалі паказаньні ЦК КП(б) аб паляпшэньні бытавых умоў пісьменьніка.

Падыходзячая канфэрэнцыя МенАППу намяціць шляхі для вырашэньня задач, якія у гэтым артыкуле богэла намечаны. БелАПП і БелФАСП павінны ўзяць на сябе сваю працу, каб ліквідаваць прарывы, якія ёсць на літаратурным фронце, каб ліквідаваць адставаньне пролетарскай літаратуры ад тэмпаў соцыялістычнага будаўніцтва.

ХРОНІКА ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА І КРЫТЫКІ БССР

Дзесяцігодзьдзе творчасці А. Александровіча

У снежані месяцы будзе праводзіцца святкаванне дзесяцігодзьдзя творчасці пролетарскага поэты, Андрэя Александровіча.

Поэта Андрэй Александровіч — член КП(б)Б, член ЦВК БССР. Прымае актыўны ўдзел у працы літаратурных арганізацый: член сакратарыята БелФАСП і БелАПП, адказны сакратар МенАПП.

Для распрацоўкі практычных мерапрыемстваў па правядзенні юбілею, сакратарыят БелФАСП вылучыў камісію.

* 12 кастрычніка ў Доме Письменніка пры перапоўненай аўдыторыі рабочымі ўдарнікамі літгурткаўцамі тав. Андрэй Александровіч чытаў сваю новую вершаваную п'есу „Напор“.

П'еса „Напор“ напісана з жыцця дрэваапрацоўчага заводу. Тэма—заводскі камсамол, барацьба за прамфінплян, за новы быт. Пасля чыткі п'есы разгарнуліся жывыя спрэчкі. Выступаўшы таварышы заігнадуша ацэньвалі п'есу „Напор“ як новы наштоўны ўклад у беларускую пролетарскую драматургію.

П'еса „Напор“ будзе пастаўлена БДТ2. Тэатр ужо прыступіў да пастаноўкі.

Пастанова ЦК КП(б)Б аб перабудове выдавецкай справы ў дзяньні

ДВБ прыступіла да практычнага правядзення ў жыццё пастановы ЦК КП(б)Б аб рэарганізацыі выда-

вецкай справы. Арганізаваны самастойныя сектары: масава-партыйны, сельска гаспадарчы, эканомічна-прававы, вайсковы, літаратуры і мастацтва (Л і М), вучэбна-педагагічны і юнацка-дзіцячы.

Загадчыкам Ліму прызначан таварыш Міхась Лынькоў.

Кожны сектар распрацоўвае пляны сваёй работы.

31-га студзеня 1931 году ўсе сектары Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі пераводзяцца на самастойны гаспадарчы разлік.

Арганізаваны самастойны сектар па кнігагандлю. Гандлёвая сетка пашыраецца яшчэ на 20 магазынаў. Кожны магазын пераводзіцца на гаспадарчы разлік.

БССР у плянах інстытуту Лія

У плян навукова даследчай работы інстытуту Лія Комакадэміі на 1931 г. ўключаны наступныя пытанні: у разьдзел „Ленінская спадчына і мастацтвазнаўства—за марксызм-ленінізм у крытыцы“, даклад тав. Бэнды—„Ленінізм і задачы літаратурнай крытыкі на Беларусі“; у разьдзел „Соцыялістычная рэканструкцыя і літаратура і мастацтва СССР“,—даклады тав. Бэнды „Пролетарская літаратура Беларусі на новым этапе“ і т. Бронштэйна „Пролетарская аўрэйская літаратура ў барацьбе за гэгэмонію“; у разьдзел „Літаратура і мастацтва к піталістычнага Захада і перыод сусьветнага крызісу“, даклад тав. Александровіча на тэму „Палітыка фашызму ў адносінах да літаратуры Заходняй Беларусі і Украіны“;

у разьдзел „Мастацтва і літаратура ў абароне СССР“ — пытаньне — „Творчыя дасягненьні Беллачаф’у“.

Конфэрэнцыя МенАП

У лістападзе склікаецца пашыраная конфэрэнцыя Менскай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў. На парадку дня конфэрэнцыі: політычны даклад ЦК КП(б)Б, даклад т. Бэнды аб становішчы пролетарскай літаратуры БССР і яе далейшых задачах і інш.

На конфэрэнцыі будуць працаваць пяць сэкцый: прозы, крытыкі, драматургіі, нарысу і пэзіі.

У працы конфэрэнцыі будзе ўдзельнічаць творчы актыў рабочых літгурткаў менскіх прадпрыемстваў. Сакратарыят МенАПП запрасіў на конфэрэнцыю прадстаўнікоў Маскоўскай, Ленінградзкай, Харкаўскай, Кіеўскай, Тыфліскай і Смаленскай АПП.

Да конфэрэнцыі выпускаецца літгазэта аднадзёнка і літаратурнае кіно-часопіс. Выходзіць з друку два зборнікі рабочых ударнікаў менскіх прадпрыемстваў. У беларускім зборніку ўдзельнічае пятнаццаць чалавек: С. Малашонка, С. Шаўцоў, С. Нортман, А. Лейбман, Я. Эстэркін, Я. Камянецкі, (завод імя Варашылава), П. Швэйдэль (друкарня імя Сталіна), Бацюшкаў (завод дрэваапрацоўшчык), Гольман і Гуліс (завод Комунар) і інш. Яўрэйская сэкцыя МенАПП выпускае зборнік рабочых-ударнікаў на яўрэйскай мове.

* Сакратарыят МенАПП заслухаў справадачу тав. Паваротнага аб рабоце сэкцыі нарысаў. У мэтах далейшай творчай актывізацыі сэкцыі сакратарыят МенАПП ухваліў рэарганізаваць сэкцыю нарысу ў творчую групу нарысістаў; з такім разьлікам, каб творчая група нарысістаў займалася выключна творчымі пытаньнямі.

* Поэта Міхась Чарэт прыняты ў МенАПП. Таксама прыняты ў МенАПП драматургі: Рамаковіч (аўтар п’ес „Мост“, „Каменьні на дарозе“ і інш.) і Ільінскі (аўтар п’есы „На прадвесні“ і інш.).

Выкананьне сацыялістычнай умовы паміж МенАПП’ам і Менгаркомам АКСМБ

Менгарком АКСМБ і МенАПП прыступілі да практычнага выкананьня сацыялістычнай умовы якая была заключана ў дні МЮД’а. Вылучана брыгада пісьменьнікаў у складзе 12 чалавек, якія прымацаваны да прадпрыемства ў дапамогу колэктывам комсамолу па напісаньні гісторыі заводу, а таксама складаньне зборніку пракомсамол Менску.

* Па пастанове Менскага Гаркому АКСМБ арганізавана комсамольская ячэйка пісьменьнікаў. У складзе ячэйкі налічваецца 13 комсамольцаў. Адказным сакратаром ячэйкі абран тав. Сыцяпан Ліхадзіеўскі, Культпропам—Васіль Каваль. У ячэйцы створаны два асноўных сэктары: творчасьці, і па закліку ўдарнікаў у літаратуру. У бліжэйшы час ячэйка звязвацца з комсамольскім друкам („Чырвоная Зьмена“, Радзёчгазэта, „Комсамолоц Беларусі і інш.) па наладжваньні працы літаратурных старонак.

Ячэйка мобілізуе ўвагу комсамольцаў-пісьменьнікаў на яшчэ большы паварот твараў да комсамольскай тэматыкі.

Комсамольская ячэйка пісьменьнікаў абвясціла сябе мобілізаванай на барацьбу з праявамі богемы сярод паасобных пісьменьнікаў. Выпушчаны бюлетэнь № 1 па барацьбе з богемай.

* У доме „Навукі і тэхнікі“ адбыўся вечар беларускай пролетарскай літаратуры—для Менскай гарадской арганізацыі комсамолу. Даклад зрабіў тав. Ал. Кучар. Значная частка дакладу была прысьве-

чана пытанню стварэння комсамольскай маладзёжнай тэматыкі. У спрэчках па дакладу выступалі т.т. Ал. Ліпінёвы, Вярнікоўскі і Анісаў.

Чыталі свае творы: Міхась Чарот, Сьцяпан Ліхадзёўскі, Барыс Мікуліч, Пятрусь Броўка, Сяргей Знаёмы, Мікола Хведаровіч, Агняцъвет, Гарцман (яўсакцыя БелАПП) і інш.

Рабочы сакратарыят БелФАСП

Для кіраўніцтва бягучай операцыйнай работы вылучаны рабочы сакратарыят БелФАСП у складзе: А. Сянкевіч (адказны сакратар БелФАСП) Платон Галавач і Кузьма Чорны.

* 28 лістапада спаўняецца трэцяя гадавіна з часу арганізацыі Беларускай Асоцыяцыі Пролетарскіх Пісьменьнікаў.

Па дзяржаўных тэатрах

У часе зімовага тэатральнага сэзону 1931—32 г. у Менску ў памяш-

каньні Дзяржаўнага тэатру будзе працаваць БДТ 1, у Доме Культуры, Дзяржаўны яўрэйскі тэатр. Памяшканьне былога чырвонага касцёлу па (Савецкай вуліцы) перададзена польскаму вандроўнаму тэатру і гуртком самадзейнасці.

* Беларускі Дзяржаўны Вандроўны тэатр пад кіраўніцтвам народнага артыста рэспублікі Галубка—рэарганізуюцца ў БДТ 3. Гэтую зіму тэатр будзе працаваць у горадзе Віцебску.

* У сьнежні месяцы мяркуецца скліканьне першага зьезду БелЛАЧАФ'у.

Усесаюзная нарада яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў

Па пастанове ВОАПП у сьнежні месяцы ў горадзе Менску склікаецца ўсесаюзная нарада яўрэйскіх пролетарскіх пісьменьнікаў.

Сакратарыят БелАПП вылучыў камісію для правядзеньня падрыхтоўчай працы да канфэрэнцыі.

ХРОНІКА ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА І КРЫТЫКІ РСФСР

У Новасібірску пачаліся Літэкаднікі, прысьвечаныя творчасці членаў ВССП. Парадак літэкаднікаў такі: кароткае паведамленне аўтара аб сваім творчым шляху, аб галоўнейшых этапах творчасці і метады творчасці, затым невялікі даклад афіцыйнага рэцензента і нарэшце спрэчкі. Адначасова разглядаецца творчасць буйных пісьменьнікаў.

* Сібірскі Аддзел ФАСП арганізаваў шэраг паездак пісьменьнікаў па Сібіры. У выніку выпушчана некалькі брашур аб будаўніцтве Заходняй Сібіры. Ня менш 20 пісьменьнікаў было паслана на заводы, у саўгасы, колгасы і МТС для вылялення герояў пяцігодкі.

* Усходняя Сібірская АПП перадала ў край ОГІЗ літаратурна-мастацкі зборнік „Бурелом“ прысьвечаны грамадзянскай вайне ў краі, брашуру Эм. Прылуцкага „В первых литературных боях“ і книжку таго-жа аўтара аб забастоўцы рабочых канцэсіі „Лена-Гольфильте“ (Бодайбо).

* Часопіс „Борьба классов“—орган таварыства гісторыкаў марксисты пры Комкадэміі—адвёў на сваіх старонках месца для асвятлення ходу сацыялістычнага будаўніцтва на заводах-волатак. У № 3-4 часопісу зьмешчаны—„Гісторыя заводу АМО“, якая напісана рабочым заводу тав. Шыхеевым.

* Над ідэяй стварэння гісторыі заводу літгурток ГЭЗ працуе ўжо каля 6 месяцаў. Намечаны шырокі разгорнуты паказ свайго прадпрыемства.

Распрацоўваючы гісторыю заводу

літгурток ГЭЗ парашуў арганізаваць вакол „гісторыі“ шырокія колектыўныя, каб з аднаго боку пры дэпазіце ўспамінаў старых рабочых паказаць бытавыя абставіны на да рэвалюцыйным ГЭЗ'е (былы ВЭК, завод „Усеагульнай электрычнай кампаніі“), з другога шырока паказваючы тэхналагічныя працэсы на заводзе разам з тым даць разгорнуты паказ жывых людзей у барацьбе з бюрократамі, раацтвамі і прагуламі на заводзе.

Найбольш цяжкімі для гуртка зьяўляюцца кампазіцыйныя пытаньні. Кіруючая група гуртка прапануе стварыць гісторыю прадпрыемства ў выглядзе гісторыі аднаго матору, які выпушчаны заводам. „Гісторыю матору“ будуць пісаць непасрэдня ўдзельнікі вытворчасці.

* Літгурток Іжорскага заводу, які мае аграмадны вопыт у фарміраванні атрадаў рабочай класы, парашуў напісаць кнігу гісторыі заводу; на Іжорскі завод выпаў гонар выпуску першага савецкага блюмінгу.

Да стварэння „гісторыі“ прыцягваюцца рабочыя ўдарнікі і спецыялісты. Пачэснае месца адведзена старым, удзельнікам былых боёў, сьведкам мінулага.

Усё новае, што напісана для кнігі „гісторыі“ зачытваецца на пашыранным сходзе актывістаў. Матэрыялы абгаворваюцца непасрэдна ў цэхах. Напісаўшы кнігу „гісторыі Іжорскага заводу“, амаль што на палову, літгурткі і рабочыя ўдарнікі заяўляюць, што яны будуць змагацца за аканчаны гэтай кнігі так-жа як змагаліся за першы савецкі блюмінг.

* При кожній малій формі Усераскампдраму створена творча група робітників поезії. До роботи у творчій групі прицягаються: Малчанау, Жарау, Безыменскі, Сельвінскі, Асееу, Саньнікау, Адуеу і інш.

Творча поетична група Усераскампдраму намагає організації у Маскве спеціального театру поета. На дарувальну групу І. Сельвінскі, распрацаваў ужо репертуар гэтага театру.

* Выданне спеціальної сэрйі нарысу па „гісторыі заводаў“ будзе праводзіцца ОГІЗ'ам. Створана тройка пад старшынствам тав. Арт. Халатава для вырашэння усіх організацыйных і рэдакцыйна-выдавецкіх пытанняў.

* На „Красным Треугольнике“ (Ленінград) шырока разгарнулася работа па стварэнню „гісторыі заводу“.

Радсавет гісторыі выпусціў спецыяльныя рознакаляровыя плакаты. Адбыўся масавы вечар рабочых, на якім прысутнічала 500 старых рабочых і прадстаўнікі Ленгізу і пісьменніцкіх організацый. Да стварэння гісторыі заводу будзе прыцягнута 1.500 старых рабочых, удзельнікаў рабочага руху, лепшых ударнікаў. Створана шырокая рэдакцыйная колегія, у складзе 100 старэйшых рабочых, прадстаўнікоў партыйных, комсамольскіх, профсаюнных орга-

нізацый і літгрупы. Работа па стварэнню кнігі выдзецца пад кіраўніцтвам дырэктара комбіната.

Споўнілася 40 год літаратурнай дзейнасці А. Сьвірскага.

40 год назад быў закончаны першы твор А. Сьвірскага „По господски“, які быў забаронены царскай цензурай.

* Часопіс расійскай асацыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў „РАПП“ рэарганізаваны ў новы часопіс марксыска-ленінскай літаратурнай крытыкі і тэорыі, у орган ВОАПП „Пролетарская літаратура“.

Журнал мяркуецца выдаваць на расійскай і украінскай мовах і на аднаў з моў Закаўказзя.

* ВССП да апошняга часу зусім ня ўдзельнічаў у рабоце РАПП з рабочымі ўдарнікамі, якія закліканы ў літаратуру. Цяпер папутніцкія і саюзыніцкія пісьменьнікі — члены ВССП будуць прыцягнуты да работы з ударнікамі.

На паседжанні праўлення ВССП абгаварвалася пытанне аб сумеснай рабоце ВССП і РАПП з ударнікамі літгурткаўцамі. Намечаны сьпіс пісьменьнікаў — членаў ВССП, якія прымацоўваюцца да рапаўскіх літгурткаў. У бліжэйшы час склікаецца агульнае паседжанне сакратарыятаў МАПП і ВССП па гэтаму пытанню. Такое-жа сумеснае паседжанне праводзіцца і ў Ленінградзе.

ХРОНІКА ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА І КРЫТЫКІ ЎССР

Харкаўская арганізацыя літгрупы пролетарскіх комсамольскіх пісьменьнікаў „Молодняк“ прыняла пастанову аб аб'яднанні з ВУСПП у адзіную пролетарскую літарганізацыю на Украіне—ВУСПП.

У прынятай пастанове агульны сход літарганізацыі „Молодняк“ заяўляе:

„Аб'яднаньне двух воаппаўскіх арганізацыяў „Молодняк“ і ВУСПП зьнішчыць перашкоды арганізацыйнага парадку. Існаваньне адзінай пролетарскай літарганізацыі ВУСПП яшчэ больш замацуе сувязь ленінскага комсамолу з усім фронтам пролетарскай літаратуры і самым рашучым чынам будзе садзейнічаць павароту украінскай пролетарскай літаратуры тварам да комсамолу“.

Пытаньне аб'яднаньня „Молодняка“ з ВУСПП'ам у прыцыпле ўжо вырашана. У бліжэйшы час будзе праведзена арганізацыйная праца па аб'яднаньню.

* Дэкаднік украінскай культуры ў Закаўказзі прайшоў пад знакам магутнай дэманстрацыі паказу дасягненьняў у справе ажыццяўленьня ленінскай нацыянальнай політыкі партыі ў саюзных савецкіх рэспубліках. Працоўныя Закаўказзя вельмі ветла сустрэкалі прадстаўнікоў украінскай пролетарскай культуры. Выяжджала дэлегацыя ў складзе: пісьменьнікі: Мікітанка, Кірыленка, Панч, П. Усенко, Ткачук, А. Панів, М. Куліш, П. Аніканаў, загадчык Галоўнага мастацтва УССР тав. Баньковіч, група дзеячоў выяўленьчага і кіномастацтва, тэатр „Бэрэзін“ група заслужаных актораў рэспублікі дзяржаўнай оперы. На чале дэлега-

цыі знаходзіўся намесьнік НК Асьветы УССР тав. Полацкі.

Для больш шчыльнай сувязі з украінскай літаратурай, пісьменьнікі Грузіі абвясцілі паміж сабой соц. слаборіцтва на вывучэньне украінскай мовы. У бліжэйшы час будуць выданы слоўнікі: украінска-грузінскі і грузінска-украінскі.

Праведзены аб'мен п'есамі: некалькі п'ес грузінскіх драматургаў будуць пастаўлены тэатрамі Украіны і наадварот, тэатры Грузіі паставяць п'есы тав. Мікітанка „Вугільля“ і „Кадры“ і тав. Першамайскага „Невядомыя салдаты“.

Дзяржаўнае Выдавецтва Грузіі выдае 50 аркушаў перакладаў з украінскай мастацкай літаратуры, а ДВОУ выдае 150 аркушаў перакладаў з грузінскай.

Дэкаднік украінскай пролетарскай культуры ў Грузіі праводзіўся па ўсяму Закаўказю. Разьбіўшыся на некалькі груп украінская дэлегацыя выехала ў Армянскую, Азэрбайджанскую і Аджарыстанскую АССР.

* Выдавецтва „Гарт“ рэарганізавала сваю работу і пашырыла значна свае выдавецкія пляны. У другім квартале 1931 г. супроць першага выдавецкі портфэль павялічыўся на 30 проц. толькі твораў рабочых ударнікаў закліканых у літаратуру. Выходзяць з друку зборнікі рабочых-ударнікаў і заводчых літгруп. У гэтым ліку кнігі: „Кузня герояў“—аб Харкаўскім трактарабудзе, „На крыльях“ аб авіязаводзе, „На бэтоні“ аб Днепрабудзе, а таксама зборнік расійскай сэкцыі ВУСПП „Ударны Харкаў“.

У метах пашырэння работы выдавецтва, а таксама падвышэння якасці выдаваемай літаратуры, якая павінна адлюстроўваць сацыялістычнае спадарожніцтва і ўдарніцтва вайны герояў працы — праводаўца ўцягнення ў члены таварыства „Гарт“ рабочых ударнікаў, закліканых у літаратуру. Пры праўленні выдавецтва створаны рабочы мастацкі савет з рабочых ударнікаў прадстаўнікоў літаратурных груп: ХПЗ, ДЭЗ, ХТЗ, Сера і Молат, „Сьвітло шахтара“, Авіязавод, а таксама прадстаўнік ад рабочых літгурткоў, што працуюць пры расійскай секцыі ВУСП.

* Культсэктар ЦСПС Украіны організуе шэраг практычных мерапрыемстваў, якія з садаеўнічалі падвышэнню як ідэалёгічнай так і мастацкай якасці кінопродукцыі. Уся работа праводаўца ў шчыльнай сувязі з кіноарганізацыямі і галоўна парткомам Наркомасветы УССР.

* Заслухаўшы інфармацыйны даклад аб працы Днепрапятроўскай арганізацыі ўсеукраінскі сакратарыят ВУСПП адзначыў творчы і літаратурна-грамадскі рост арганізацыі, звязаны з прадукцыяй рабочых-ударнікаў, падрыхтоўка альманаха „Змаганьня“ і інш. Сакратарыят ВУСПП адзначыў вялікую каштоўнасць вылучэння чатырох рабочых ударнікаў на кіруючую літаратурную работу.

* Зацверджана Баўгарская секцыя ВУСПП у складзе 6 пісьменьнікаў. Адказным сакратаром секцыі абраны тав. Кюляйкоў. Два члены секцыі камандыраваны ў баўгарскія нацыянальныя раёны рэспублікі, для правядзення масавай літаратурнай работы.

* У горадзе Харкаве на рагу Чарнышэўскай і Сарокінскай вуліц адбылося ўрачыстае адчыненне помніка Васілю Блакітнаму (Эллану).

* Кадзіеўскі гурток „Забой“ (Донбас) звярнуўся з лістом да грамадзякаў „Шахты Ільіч“, у якім абвешчае сябе ўдарным і прымае

адказнасць над шахтай. Літгурток паставіў свае задачы змаганца за ажыццяўлення генэральнай лініі партыі за выкананне пастамоў партызэдаў, за ператварэнне старога Донбасу кіркі і абушка ў новы механізаваны Донбас, за непарывны паток пугля. Літгурткоўцы ўзялі на сябе абавязак паказаць у сваёй літаратурнай прадукцыі твар ударнікаў шахты, уцягнуць ударнікаў у літаратуру, паказаць вялізарнейшыя дасягненні паасобных вучасцаў асобных ударных брыгад, наладзіць цесную сувязь з рэдакцыяй газеты „Абушок“, дапамагаць ёй у працы, не радзей аднаго разу ў месяц праводзіць гутаркі па інтэрнатах і на шахтах, чытаць свае творы і папулярныя лепшыя творы пролетарскіх пісьменьнікаў.

* Дружкоўская літарганізацыя „Забой“ (Донбас) заключыла ўмову з заўкомам металістаў Тарацкага заводу, паводле якой ячэйка ўзяла на сябе абавязак абслугоўваць цэхі. „Забойцы“ даюць тэкст для плякатаў і лэзунгаў заклікаючы да барацьбы за выкананне прамфімплян. У часе перапынкаў на сьнедаанне „Забойцы“ чытаюць свае творы. У дапамогу рэдкалегіі да кожнай цэхавай насьценгазеты прымацавана па аднаму літгурткоўцу. У насьценгазетах змяшчаюцца лэзунгі, частушкі, эпіграмы, вершы нарысы, якія накіраваны на выкананне вытворчых заданняў цэха.

* У доме імя Блакітнага (Харкаў) адбылася вытворчая нарада пісьменьнікаў, прысьвечаная пытанню мастацкага нарысу. З дакладам аб мастацкім нарысе і яго месцы сярод іншых літаратурных жанраў выступіў тав. Зікеяў.

На сходзе зачытаны плян ЛІМ'у ў галіне нарысу. Плян намячае наступныя сары: пяцігодка ў нарысе; СССР у нарысах; Украіна ў нарысах; культура СССР; політычны нарыс; Чырвоная армія і літаратурна-мастацкія карыкатуры.

Нарада постановила вітаць ініціативу ЛІМ'а, які імкнуча ўнесьці плянаваць у работу па нарысах; актывізаваць увагу пісьменьнікаў да нарысаў; стварыць пры выдавецтве спецыяльны фонд для стымуляваньня работы па нарысах, увязаць работу нарысыстаў з працай мастакоў.

* Выдавецтва пролетарскіх пісьменьнікаў „Гарт“ выдае альманах мастацкай творчасьці вуспаўцаў, пад назвай „Індустрыяльнiй похiд“

памерам у 20 друкарскіх аркушаў. Гэта выданьне павінна паказаць творчы ўдзел пролетарскіх пісьменьнікаў у барацьбе за пяцігодку і соцыялістычную індустрыялізацыю.

У альманаху будуць зьмешчаны найноўшыя апавяданьні, вершы, мастацкія нарысы, разьдзелы з романаў, п'есы, мастацкія партрэты, жыцьцяпісы герояў соцыялістычнай працы ўзнагароджаных ордэнамі Леніна і Чырвонага працоўнага сьцягу.

ЛІСТ У РЕДАКЦІЮ „ПОЛІМІЯ“

У апошнім нумары часопісі „Полымя“ (выта 8 жніўня 1931 г.) які
выйшаў з друку ў палове чвэртага, зьявіліся м. ін. і згадка над назвай
„Заходняя Беларусь на парозе рэвалюцыйнага будучага“.

У гэтым артыкуле, дзякуючы пэдагагу з майго боку, украінен фарміроўку, якая скрыўляюць палітыку КГБ у нашым, менавіта сэрце, якая могуць выкаікаць ад'ёмныя камэнтары, дзяля таго а лічу патрэбным выправіць іх.

На старонцы 175 у канцовым аб'яву раздзелу „Вольны горад і на-
дзяналыны ўзрост узрастанцў“ сказана:

КПЗБ будучи партійної пропаганди, бачучи у СССР бач-
каущину міжнародного прахста, вату і приклад правидованих вы-
рашання ўсх нацыянальных праблэм — так дае сёбе права вести
агітацыю за неабходнасць дадучання Захадзе Беларусі да Бе-
ларусі Савецкай і унявядзення ў Беларусь Захадня тых самых
парадкаў, якія існуюць у СССР. Але КПЗБ не пачынае гаварыць
гэтага поладу масам, наадварот, яны с'адзілі беларускага
народу саміху дэргань і формі с'адзілі да рэжымнае пачатку

формулюєва і затата існує вельмі несприятливі ідея, що це відбуває
установці ЦК КПЗБ на національному питаннію.

У тм Пленум ЦК КПЗБ іб постанови...
нації на самостановні аж да аляма... ут... ЗГ... див...

„Дзеся таго, каб гэты дэзуг не у сучасных пераменах паст-
пяхора служыць нашай барацьбе з нацыяналісцкай дэмаганіяй
буржуазіі і мабілізаваць пад кіраўніцтвам праleta. рэату і парты-
рэйшых масы прыгнечаных нацый, граба унікаць фармулёвак
якія могуць заняць падстаровыя думкі акалячання у дэзугу
самаазначэння аж да аддзялення: 1) бязвыдасная барацьба
з польскім імпарыялізмам супраць акупцыі, 2) паліт. слабасцю
і ня прымушаныя выказ волі данай нацыі у пытанні дзяржаўнай
прыналежнасці (надкрэсленае у рэзалюцыі V паседж. ЦК), 3) шыка
да ажыццяўлення гэтага дэзугу у сучаснай сітуацыі вядзе толкі і
прэз супольную рэвалюцыйную барацьбу працоўных мас Заходняй
Беларусі і ўсёй Польшчы пад кіраўніцтвам праleta. рэату і яго
партыі за зваленне дыктатуры буржуазіі,

У штодзеньня сваей агітацый партыя трыстагадзі малам што толькі у выніку пралетарскай рэвалюцый магчыма цалкам адукаваць

разарвання імперыялізмам беларускія землі ў адну Беларускую Сацыялістычную Савецкую Рэспубліку".

Такім чынам выраз у маім артыкуле:

"КПЗБ... пакідае сабе права весці агітацыю за неабходнасць далучэння Заходняй Беларусі да Беларусі Савецкай" знаходзіцца ў разьбежнасці з фармулёўкай ЦК КПЗБ. Мой асабісты погляд па гэтым пытанні цалкам ідэнтычным з рашэннем ЦК КПЗБ.

Выраз у маім артыкуле — "...Але КПЗБ не навіязвае гвалтам гэтага погляду масам, пакідаючы права большасці беларускага народу самаму акрэсліць формы свайго дзяржаўнага існавання", — з'яўляецца неправідным.

Зразумелая рэч, што КПЗБ, як партыя пралетарыяту і кіраўнік рэвалюцыйнай і нацыянальна вызваленчай барацьбы шырокіх працоўных мас Заходняй Беларусі прадстаўляе цалкам свабодны і ня прымушаны выказ долі даннай нацыі ў пытанні дзяржаўнай прыналежнасці". Адна-часна КПЗБ стоячы на чале пралетарыяту і гуртуючы навокал яго і пад яго кіраўніцтвам шырокія масы працоўнага сялянства Заходняй Беларусі ад самага свайго заснавання вядзе рашучую рэвалюцыйную барацьбу проці фашыстоўскай дыктатуры буржуазіі і памешчыку, за дыктатуру пралетарыяту. Барацьба за гэта з'яўляецца галоўнай мэтай КПЗБ, яе галоўным праграмным лёзунгам.

Формай дзяржаўнага існавання беларускага народу, за якую рашуча змагаецца КПЗБ, з'яўляецца толькі беларуская сацыялістычная Савецкая Рэспубліка і КПЗБ актыўна за яе змагаецца, бо гэта форма дзяржаўнага існавання адказвае інтарэсам большасці беларускага народу, гэта значыць рабочым і падставовым масам працоўнага сялянства Заходняй Беларусі.

Усё гэта заўсёды было, ёсць і пазастанецца і маім асабістым поглядам і зместам усёй масы рэвалюцыйнай дзейнасці і фармулёўку ў маім артыкуле ў гэтай справе трэба лічыць недарачнасцю.

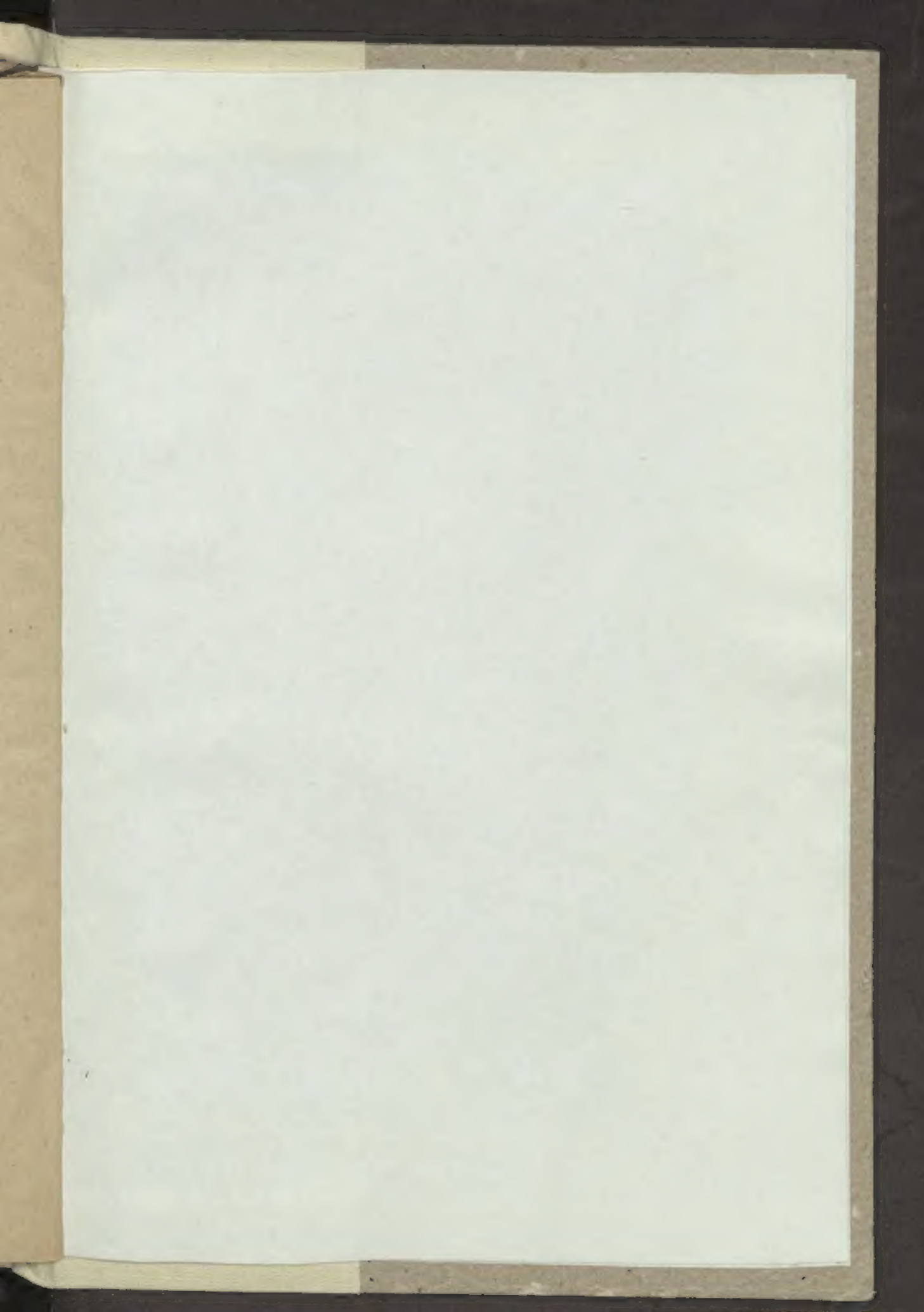
З камуністычным прывітаннем

П. Кравіч.

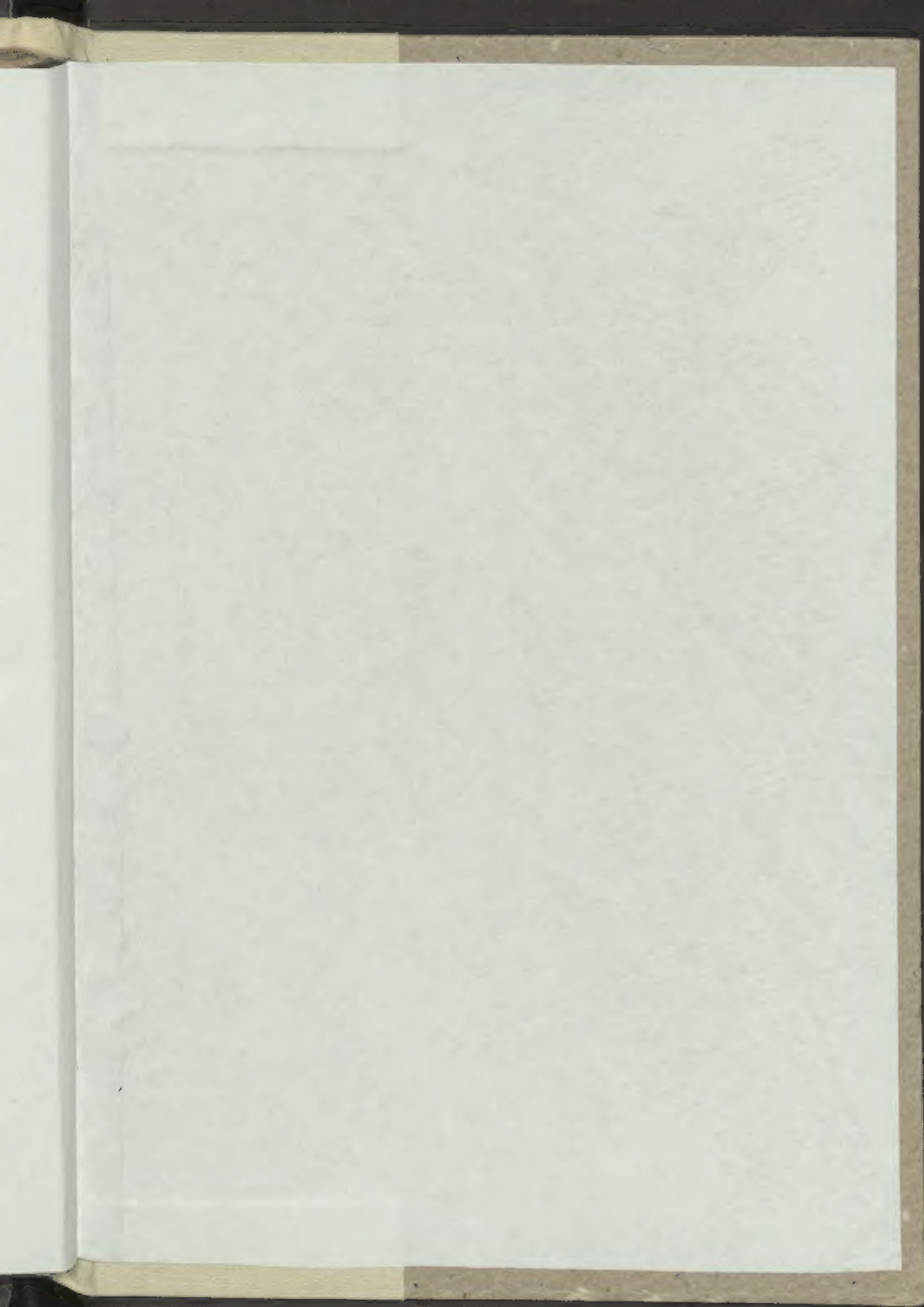
22-XI 1931 г.

З Ъ М Е С Т

	Стар
Барыс Мікуліч—Наша сонца (аповесць)—працяг	3
Юлі Таубін—Таўрыда—(поэма)	25
Іоганес Бэхер—Я васьпяваю пяцігадовы план (поэма)	48
Віта Кагановіч—Томас Оуэн (верш).	52
Майна Голд—Дзівоеныя гаўтуры ў Брэддоку (верш)	55
Янка Скрыган Смага (аповяданьне)	58
Андрэй Ушакоў—Пераробка людзей (верш).	70
Паўлюк Апанасюк Комельма (верш)	78
Юрка Гаурук Поэма далёных дароў (аповесць) прадзі	81
Сідзяпан Ліхадзіеўскі Горад ня толькі горадам маладых саматужоў (верш)	107
Зяма Піваараў Пантомімажны тэст (верш)	109
Алесь Дудар—Ліст да рэдактара (верш).	111
Мікола Аляхновіч Наметкі пра творчасць Андрэя Александровіча	113
Алесь Сяпкевіч Да гісторыі літаратурных ар літвінцы ў БССР	136
Хропка літаратуры, мастацтва і крывых БССР РСФСР УССР	174
Ліст у рэдакцыю	184









✓ 80000002 18 1467